

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΣΑΒΒΑΤΟ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ "ΤΥΠΟΣ",

ΚΙΜΩΝ Ι. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ ΚΑΙ ΣΙΑ
ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 3, ΑΘΗΝΑ

Διευθυντής: Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Ταχικοί συντάχτες: Κ. ΚΑΡΒΑΙΟΣ, ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ
ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΟΡΙΤΗΣ, ΚΙΜΩΝ Ι. ΘΕΟΔΩΡΟ-
ΠΟΥΛΟΣ, ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Διαχειριστής: Η ΕΤΑΙΡΙΑ "ΤΥΠΟΣ",

"Οσα γράμματα ένδιαφέρουν τη Διαχείριση πρέπει
να διευθύνωται:

«ΕΤΑΙΡΙΑΝ «ΤΥΠΟΣ» Σοφοκλέους 3, ΑΘΗΝΑΣ»

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ: Για την Ελλάδα δρ. 20 τό χρόνο.

• 10 τό εξάμηνο.

• 5 τό τρίμηνο.

Για την Αγγλία και Λιγυστο £ 1 τό χρόνο
£ 0,10 τό εξάμηνο

Για την Αμερική \$ 5 τό χρόνο
\$ 3 τό εξάμηνο

Και για τα άλλα μέρη άναλογα

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

ΑΠΟ την Κοζάνη τηλεγραφήσανε καθ' στὸ «Νούμας», όπως και σ' άλλες έφημερίδες, πώς έγινε κεί, από φίλους, πάνδημο μηρύκιόν του Δραγούμη. Τόρω, έχουμε στήν χέρια μας, και τὸ ἀγγελτήριο τοῦ μηνιμόσινον, πούντι γράψαμεν στὴ Δημιοτική, και ποῦ οὔξει νὰ τὸ τιπώσουμε δῶ.

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ

Λευκή οὐδεὶς ὅτου ἔπεισε κολόνα
(τός επεισε, γοιαφὴ νὰ μὴν τὸ λέει...)
Λευκή, μὲ τῆς Πατρόδας τὴν εἰκόνα·
μόνο σύτῃ ταιριάζει νῦν σὲ κλαίει·
βοιθή, μαρμαρωμένη, νὰ σὲ κλαίει.
Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

Στὸ Μηνιμόσινο ποὺ δίνουμε τὴν Κυριακὴ, 23 Αὐγούστου, γιὰ τὴ μηνίμη τοῦ Μάρτυρα
ΙΩΝΑ ΔΡΑΓΟΥΜΗ

πρώτου Μακεδόνος ἄγωντος καὶ πολιτευτοῦ

κολοῦμε ὅσιον ἐχτιμοῦσαν τὴν οὖσαν του καὶ σέβονται
τὸν θεόν τοι, νὰ προσταθοῦν στὴν ἐκκλησία τοῦ Ἀγίου Νικολάου, δρ. 10 π. μ.

Κοζάνη 22 Αὐγούστου 1920.

Οἱ φίλοι

Αλ., Χατζηγιαννάκης — Κ. Παπακον-
σταντίνου — Κ. Τσιτσελίκης — Σ. Δελα-
βάνης — Γ. Βαρθιώτης — Ἀριστ. Ζά-
χος — Ι. Ἀνεωνιάδης — Κ. Δρίζας — Κ.
Τσιμηνάκης — Λάζ. Παπαδέλης — Ν.
Γκιουλίκας — Ἀρ. Ἀργυρίου — Γ. Πο-
λυζούλης — Ι. Τσιτάτης.

ΤΑ τραβάγια έχουνε μέσα μᾶς πολὺ περίεργη θ-
δηγία: «Ἀπαγορεύεται τὸ ἀνέρχεσθαι καὶ πα-
τέρχεσθαι πρὸς τὴν ἔπειραν γραμμήν». Πόσοι ἀραγε
καταλαβαίνουν τὶ θά πει ἀφτό; ὁ ἀπλὸς κόσμος — καὶ
γιὰ ἀφτόνες εἶναι πιὸ ἀνυγκάλια ἡ ὁδηγία — δίχως ἀλ-
λο δὲν τὸ καταλαβαίνει. Γιατὶ δχι «Μήν ἀνεβάνετε
καὶ κατεβαίνετε ἀφιστερά»; Τὶ ικανὸς ἔχει; Ἀγαλά,
τὶ χρειάζουνται παθόλοι οἱ ὁδηγίες, ἀφοῦ μήτε τὸ
καινὸν τῆς προσέχει, μήτε οἱ ὑπάλληλοι τὸς ἐπιτάλλου-
νε; «Ολες εἶναι γιὰ τὰ μάτια. Τὸ πιὸ καμικό εἶναι
πῶς σὲ μερικὰ μέρη ἡ γραμμή μὴ μὴν εἶναι μονή, δὲν ὑ-
πάρχει ἔπειρα».

* * *

ΕΜΕΙΣ, ὄμοιογινής, θὰ προτιμούσαμε νὰ μὴν εἰ-
χν ἐκτεθεῖ στὸ Σύνταγμα τὰ Τούρκικα κανό-
ντα. Δὲν πήγαμε νὰ πολεμήσουμε γιὰ ἐπίθεξη καὶ γιὰ
δόξα παρὰ γιὰ νὰ λευτερώσουμε τὸν τυραννισμένον
ἀδελφούς μας. Κατορθώνοντας ἀφτό, τελιώσαμε. Τὰ
πολεμικά θεατρικά γεννᾶνε ἀλλαζονία, ἢ μᾶλαζονίχ
σπρωχνει πρὸς τὴν κερδοσκοπικὴ καὶ ἀρπαγὴ πολιτε-
κῆ, καὶ τέτια πολιτική μιὰ μέρχεται στὸν ὄλεθρο. Κοιτάξ-
τε τὶ μὲ τὴ σειρὰ τους ἔπειραν ἡ Γαλλία καὶ ἡ Γερμα-
νία γιὰ τοὺς πολέμους pour la gloire. Αφίστε
τε τὰ τέτικ στοὺς

* * *

ΔΙΑΒΑΣΤΕ τὰ Ἀντιγώνικα τραγούδια τοῦ Ζέ-
φυρου Βραδινοῦ. Λιαβάστε τα. Σᾶς τὰ συστά-
νουμε μὲ δῆλη μας τὴν καρδιά. Τὸ «Πρῶτο καὶ
στερεόντε φιλό», εἶναι ἀπὸ τὰ τραγούδια
ἔκεινα ποὺ δὲ λησμονιοῦνται εῖνολα καὶ καὶ ποὺ δὲ
γράφουνται συχνά. Είναι ή Βιολαντώ, ή, τι, πάνου
κάτιου, καὶ ἡ Μαργαρίτα, Μαργαρώ, Μαργαριταρέ-
νια τοῦ Βιζηνοῦ. Βλέπετε, καὶ ὃς τὰ βλέπουν οἱ ση-
μερινοὶ νέοι αὐτά,), πῶς κατέ βραζίνει κ' ἡ εἰλικρί-
νεια στὴν ποίηση.

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ

Τόμαθες τὸ μυστικό;
“Οχι! Κάτσε νὰ στὸ πῶ.
Καὶ σταφτάκι της κουφά
ψιθυρίζει σύτα κι αὐτά.
Μὰ νὰ μείνει μυστικό!
Μπά, τί λές! ποῦ θὰ τὸ τῶ;

Βρίσκει ή δεύτερη πιὸ κεῖ
μιὰ γειτόνισσα χοντρή.
Τάξιδες; “Οχι! τί, πού;
Καὶ τῆς λέει αὐτὸ κι αὐτό.
Μὰ νὰ μείνει μυστικό!
Μπά, καλέ, ποῦ νὰ τὸ τῶ;

Κ' η γειτόνισσα ή χοντρή
Τόπε στὴν κυρά - μαρή,
καὶ τὸ μυστικό κουφά
πήγε σ' δλωνῶν τ' ἀφτιά.
Καὶ τὸ ξέραν γιὰ κρυφό
πέρα ως πέρα στὸ χωριό!

M. ΓΙΑΝΝΑΤΟΣ

ΑΝΤΡΙΩΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ (1)

2. ΤΗΣ ΒΙΟΛΑΝΤΩΣ ΤΑ ΜΑΤΙΑ

Τὸ ξέρεις σὺ τὸ χωριονδάκι τὸ Ρογό ;
 Όχι ; Δὲ βλάψτει, φτάνει πού τὸ ξέρω ἐγώ !
 Νὰ σοῦ στιστήσω τώρα καὶ τὴ Βιολαντό :
 Ἐναὶ λουίσθι τοῦ χωριοῦ τῆς προφαντό !
 Γὰρ τὴν παρθένην τῆς ρωτᾶς τὴν δμορφάνι ;
 Τοῦ Ροϊτενς μιὰ ζωντανεμένη ζωγραφία !
 Μὰ κεῖνο, ποὺ δὲν εἰδ' ἀλλοῦ, καμιά φρούρι.
 Εἶναι τῆς Βιολαντής τὰ μάτια τὰ γλυκά !
 Ἀδολο στάζουν μέλι, οὐδάνια ζεστασιά,
 Χωρὶς καν νὰ τὸ ξέρει ἡ ἀδώνι ἡ κορασία !
 Τῆς Βιολαντώς τὰ μάτια μάγιας ἀληθινά
 Συστάνε, κι ὅλα, ἄλλα, δὲν δέντρας τὰ ξεγνῦ !
 Δὲν ξέρεις σὺ τὸ χωριονδάκι τὸ Ρογό ;
 Καλύτερα ! Τὸ ξέρω ὁ δέντρυχος ἐγώ !

3. ΠΡΩΤΟ ΚΑΙ ΣΤΕΡΝΟ ΦΙΛΙ

Μή μὲ κοιτᾶς μὲ τέτοια μάτια, Βιολαντώ,
 Μὲ τὸ χυτὸ κοριά μήνιν έρχεσαι κοντά μου !
 Τὸ αἴστημα τῆς λαγήσας σου τὸ προφαντό,
 Τόχηι ἀπό μέρες νειώσει ἡ δύστεχη ἡ καρδιά μου.

Μάχιο γυναίκα, Βιολαντώ, κ' ξήλω παιδιά,
 Καὶ τὰ σφράντα χρόνια τάχιο προσπεράσει
 Τὶ ζέστα πιὰ στὴν κυρασμένη μου καρδιά,
 Μπορεῖς νὰ θεῖς ἐσὺ τὸ φρέσκο τὸ κοράσι ;

Αὔριο θὰ φύγω, Βιολαντώ, μακριὰ πολὺ . . .
 Κοντὰ στὸν "Ηλιο τῆς ζωῆς μου δὲ θὰ μένω !—
 Δές μου ζεστό τὸ πρῶτο καὶ στερνὸ φιλί...
 Καὶ ξέρασέ με, Βιολαντώ, μένα τὸν ξένο !

Ξέχασε μέντοι καὶ παντούφιου μὲ χαρά,
 Δέ θέλω, Βιολαντώ, νὰ καίνεται ἡ καρδιά σου !
 Σλέφτου μονάχα κάποιας θράδων βοσχερά
 Καίνουν, ποὺ πάρτα θὰ σὲ λαγήσῃ μαργιά σου !
 Κόρητοι Αγριό, 4 Διγ. 1920

ΖΕΦΥΡΟΣ ΒΡΑΔΥΝΟΣ

ΤΟ ΡΟΔΟΪ.

Ροΐδι ἐμὸι πτελεῖ, οὐδὲτεί δῶ τὸ τερατέει
 ποιο "Αγριωτό ζέρι μὲ ἔβαλε;... Ποιί; Καὶ γὰρ ποὺ ακούσει;
 Μῆ νὰ μὲ πάισει τὸ μισό παιδίσι μὲ μὲ παῖτε;
 ποὺ ἀργεῖς εἶναι ἀδίνητο γὰρ μὲ κάναι δικαῖο;

Πῶς μὲ υψάρεις οἱ "Αιθρίαται μὲ μὲ λαρνάουριν χρεσι.
 καὶ πᾶς μού δίνουντε Ζούη σὺν πάσι γειθὲν ορυκτῶ!
 Πῶς μὲ προσέρχουντε πούλοι ὄντας τοὺς πάνει ἄνια !
 Κι' ἐγώ,—"Οκο σμυδματι, ζῶ ξανά, χωρὶς κάνα σκοτό....
 Αενυάδα

ΓΙΩΡΓΟΣ ΕΛΑΤΗΣ

(1) Πρότοι στὴ μικρὴ σινάδα έρχεται τὸ «Κάρθι», ποὺ δημοπεθήκη στὸ περασμένο φύλλο.

Η ΧΑΡΑ

Πολλὴ χρυὰ μὲς στὴν φυγὴ μου !

Τόση χαρά
 ποτὲ ὡς τὰ τώρα
 καμιὰ φορά.

Καθὼς ποντὶ μὲ ωρθάνοντας φτειρά,
 κυνηγημένο ἀπὸ τὴ μιάρα,
 ἥρθε κ' ἐστάθη
 μές στῆς φυχῆς τὰ βάθη.

Τὸ διαβτόρικο ποντιάκι
 θέλει γὰρ θρεῖ,
 ν' ἀποκοιμησει.
 πάποιο κλασί,
 λίγη ώρα νὰ σταθεῖ. Μὴ δὲν μπορεῖ
 κλεισμένο στὸ κλεισθῖ νὰ ζήσει.
 "Οτι κι ἀν κάνεις,
 μόλις γλυκολακεῖ, τὸ γάνεις.

Νέρ είμαι ἀνίδεος· δὲ γελιέμικι !

Λέ θὰ φανεῖ
 γέλιο στὸν κείλη.
 Κι ούτε φωνή
 δὲ θ' ἀκουστεῖ ; Η φυγὴ μου θὰ γενεῖ
 σὰ σιγαλὸ δεῖλι τοῦ 'Απολίη.
 Μέλε στὴ γαλήνη.

μή τὸ ποντάκι ζεχαστεῖ. καὶ πάτερο ποὺ
 μετένει.

Πολλὴ χρισά ! Μές στὴν παρδιά μου
 σωστή γιορτή !

Λέ θέλω τόση . . .

Γιατί . . . γιατί
 τρέμει πῶς θὰ ξενάρθει κάτι τί
 πάλε, σὰν ποίν. νὰ τὴ ματώσει.

Πῶς θέλεις νάμικι
 χρούμενος : Τόση χρού ! . . . Φοβᾶμαι . . .

ΛΑΥΡΑΣ

ΟΡΘΟΓΡΑΦΙΚΑ

ΚΟΙΤΑΖΩ

Τὸ κοιτάζω πρέπει νὰ γράφεται μὲ οι (γιατὶ γίνεται ἀπὸ τὸ κινδύνιμο στὴ στρατ. κοιτάζοντα, καὶ κοιτάζω = παραχωνένο). ή γραφή κατά τὰ ζω (ταῦτα τὸ κατά τὰ ζω τάχι), εἶναι λαθεμένη.

ΣΗΜ.— Άπο γράμμα τὸ είπε ο Ψυχάρης κέτοι τὸ γράφοντες ὅλω μαζ. Όστόσο ο καθηγητής Χ. ὡς τόσο τύχηρως μὲ ν. ή γραφή κάτη εἶναι ἀνοητότατη. "Εβακε λοιπὸν τὸν κ. Κουκουνέ καὶ ΑΝΑΚΑΛΥΨΕ τόσα τελεφτάξι πῶς τὸ κοιτάζω πρέπει νὰ γράφεται μὲ οι. Ο κ. Κουκουνές τὸ ἀνακάλυψε. παρακαλ. Καὶ ο καθ. Χ. διαβεβαίωνται μὲ τὸν ἐπιμότερο πῶς τὸ ἀνακάλυψε ο «φίλος ψυλιτής κ. Κουκουλές». Αφτές οι κωμῳδίες λέγουνται ἐπιστημονικὴ έργασία στὴν Ελλάδα.

M. ΦΙΛΗΝΤΑΣ