

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ ΙΖ'

Σάββατο Ἀθήνα, 2 Μαΐου 1920

ΑΡΙΘ. 682

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ: Ἐκοψα τὸ λουλούδι αὐτό...
(Β. Οὐγκώ).

ΤΙΟΥΧΗΣ: Τὸ παράπονο τοῦ βάρου.

ΣΑΤΑΝΑΣ: Αἰσιώπιοι μῦθοι.

Π. ΦΙΑΝΤΑΣ: Τὸ καταραμένο Ν.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΕΜΟΣ: Ἡλιόγευμα.

ΛΑΥΡΑΣ: Τὸ συναπάντημα.

ΣΙΤΣΑ ΚΑΡΡΑΙ-ΣΚΑΚΗ: Ἀλήθεια.

Μ. ΠΗΛΑΚΗΣΗΣ: Ἀπὸ τῆς «Στροφῆς» τοῦ Ζάν Μορέας.

ΜΙΚ. ΘΕΡΒΗΡΤΕΣ-Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ: Ὁ Δὸν Κι-χότης (συνέχεια).

Ο "ΝΟΥΜΑΣ": Φαινόμενα καὶ πράγματα.

ΠΛΗΣΟΣ ΧΡΗΣΤΙΑΝΗΣ: Εἶδα.

ΑΠΟ ΒΑΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΑΟΜΑΔΑ: Ξένη φιλολογία.
— Ἡ Κοινὴ γνώμη. — Νέα Βιβλία. — Πε-
ριοδικά. — Χωρὶς γραμματόσημο.

ΒΙΧΤΩΡ ΟΥΓΚΩ

ΑΠΟ ΤΙΣ "CONTEMPLATIONS,"

ΕΚΟΨΑ ΤΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ ΑΥΤΟ

J'ai cueilli cette fleur

Ἐκοψα τὸ λουλούδι αὐτό, γιὰ σέ, σ τὸ λόφο πέρα,
σὲ μιὰ γυρτὴ πρὸς τὸ γιालὸ θαλασσομάχα ξέρα,
τοῦ αἰετοῦ μονάχη γκωρμιὰ καὶ κατοικιὰ μονάχη...
Εἰρηνημένο βλάστησε μὲς στὰ σκι σμένα βράχη.
Ἴσκιοι θαμποὶ τριγύριζαν τοῦ κάθου ἐκεῖ τὰ πλάγια.
Κ' εἶδα: Καθὼς ὑψώνεται σὲ νίκης γῆ τρισάγια,
τρανή, γιὰ θρίαμβο, καὶ λαμπρὴ ροδόχρυσή μι' ἀψίδα —
μακριὰ, στὰ οὐράνια ποῦ ἔσθινε κάθε τοῦ ἡλίου ἀχτίδα,
νὰ χιτίζει δόλους ἢ βραδιὰ μὲ γνέφη ἀσβολωμένα.
Κάτου, πανάκια ἀλάργεναν μικρ αἰνοντας ὀλοένα.
Καὶ κάποιες στέγες θάμπιζαν μὲς στὴ στενὴ κοιλάδα,
λὲς καὶ φοβόντανε τὸ Φῶς, τῆς λάμπης τὴν ἀχνάδα.

Ἐκοψα τὸ λουλούδι αὐτὸ γιὰ σένα, ἀγαπημένη.
Κιτρινωπὸ κα ἀνεύωδο στὰ χέρια ἐδῶ μοῦ μένει.
Στὶς πέτρες πάνου ἢ ρίζα του, δὲν μπόρεσε νὰ πάρει
ἄλλο ἀπ' τῆς πίκρας τὸ χυμὸ, πλάι στ' ἀρμυρὸ χορτάρι...
Κ' εἶπα: «Φτωχὸ λουλούδι μου, κα ὅ σου εἶτανε γραμμένο
σ' αὐτὴ τὴν ἀπειρη ἄβυσσο νὰ γείρεις μαραμένο,
ὅπου τὰ φύκια, ἢ καταχνιὰ καὶ τὰ πανάκια πλένε, —
σὲ μιὰ βαθύτερη ἄβυσσο τράβα: καρδιὰ, τὴ λένε.
Στὸ στήθος τοῦτο σήσου ἐσύ, ποῦ ρέει ἢ ζωὴ πλημμύρα.
Κι ἂν μὲς στὰ πλάτη τοῦ ὠκεανοῦ σ' ἔταξε ἢ οὐράνια μοῖρα,
νὰ πᾶς, — μὰ ἐγὼ στὸν ἔρωτα ποθῶ νὰ σὲ χαρίσω»...

Ὁ ἀγέρας ὅλο ἀνάδευε τὸ κῆμα ἐμπρὸς καὶ πίσω.
Στερνὴ μιὰ λάμπη ἀπόμεινε ποῦ πέρ' ἀργοσθηνόταν...
ὦ, ἐμέ, ποιά λύπη τάραζε βαθιὰ τὴ σκέψη μου, ὅταν
ἐπλώνονταν ὀλόμαυρο μὲς στὴν ψυχὴ μου πάθος,
μ' ὅλα τὰ ρίγη τῆς νυχτὸς, τῆς ἄβυσσος τὸ βάθος!

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ