

ΑΓΑΠΗ

Ξημέρωναν Χριστούγεννα. Τὸ βράδι ἀπὸ νιώρις, ἥρθε ὁ καλόγερος ἀπὸ τὸ μοναστήρι νὰ μᾶς πεῖ πῶς ἡ λειτουργία θάρχιζε πολὺ πρωῒ πρὶν ξημερώσει, κι ἄν θέλαμε νὰ πάμε θάρξετε νάρκωμε τὸ νοῦ μας νάρκουσωμε τὶς καμπάνες σὰ σημάνουν.

Ἐγὼ ἥθελα νάρκυστην τὴν νύχτα αὐτὴ, τὸ εἰκατόμμα ἀπὸ καιροῦ. Τὸ εἶπα στὸ σύντροφό μου, κι δταν ὅλοι τραβήχτηκαν στὶς κάμαρος τοὺς γὰρ νὰ κοιμηθῶν, ἀνέβηκα κι ἐγὼ πάνω στὴ μικρὴ κάμαρα μὲ τὸ τέλιον καὶ Ἐκεῖνος μὲ ἀκολούθησε. Καθίσαμε κοντὰ στὴ φωτιά. "Ἐξω σφύριζε δὲ βοριᾶς, μιὰ ψυλὴ βροχὴ χτυποῦσε στὴ στέγη καὶ στὰ παραθυρόφυλλα, καὶ μέσα στὴν κάμαρα ἀκούνταν μονάχα τὸ τολέμιο τῶν ἔνων ποὺ τάρπαξε ἡ φλόγα καὶ τᾶλινων βιαστικά.

Ἐκεῖνος κάθισε σημά μουν. Σὲ λίγο, πῆρε τὰ δυοὺ μοὺ χέρια στὰ χέρια του σφυχτὰ καὶ μὲ κοίταξε κατάμματα.

— «Ἀκουσε, μοῦ εἶπε, Σὲ ἀγαπῶ, κι δὴ ἡ ψυχὴ μου ἔχειλίζει ἀπόψε ἀπὸ ἀνείπωτη τρυφεράδα. Δὲν μπορῶ μὲ λόγια νὰ σοῦ πῶ δὲ, τι δὲ φανέρων τὸ καλά στὰ μάτια σου τὴν ἀγάπη μου γὰρ σέ, αὐτὸς τείχει φάστροσ πῶς κρατῶ μέσα μου ἀκέρια τὴν ἀληθεία. Τὶ κι ἄν τρέμουντε τὰ χεῖλη μου ἀπὸ τὸ φύλημα ποὺ δὲ σοῦ δίνω; Ἡ ψυχὴ μου σ' ἀγαλιάζει δλόκληρη καὶ τὰ μάτια σου φέγγουνε μέσα στὰ δικά μου σὰν ἀκούμητο καντήλι».

Σώπασε καὶ γύρισε τὸ ποδόσωπο κατὰ τὴ φωτιά. Στὸ χλωμό του μέτωπο ἀντιφέργιζε ἡ φλόγα καὶ τοδειγμένη ἀκόμα πιὸ χλωμό, καὶ τὰ μάτια του εἴτανε ὑγρὰ σὰ βουρκωμένα ἀπὸ δάκρυα ποὺ δὲν μπορούσανε νὰ τοξέουν. Γιὰ πολλήν ὕδρα μείναμε σιωπηλοὶ καὶ μόνο οἱ καρδιές μας χτυπούσαν δυνατά.

Ξαφνικά, καταλάβαμε πῶς ὁ ἀέρας είλε κάψει. Η βροχὴ δὲν ἔπεφτε πιὰ, καὶ μέσα στὴν ἡσυχία τῆς νύχτας ἀκούνταν μονάχα ἔνα γλυκό, ἐν' ἀκαλό τρίξιμο πούνιαζε σὰ φτερούγισμα, σὰ νὰ κουνούσαν στὸν ἄερα κάποια φτερὰ ἀπὸ μετάξι.

— Τὶ εἶναι; ωτήσας ἐγώ.

— Ἀκούς; μοῦ ἀκοκρίθηκε. Εἶναι τὰ φτερὰ τοῦ ἀρχάγγελου ποὺ πετάει στὴ γῆ, κρατώντας στὰ χέρια του τὸ βρέφος ποὺ γεννήθηκε τούτη τὴ νύχτα.

Οτι τέλειωσε τὰ λόγια του, ἀκούστηκαν ἀπὸ μακριά οἱ καμπάνες. Σηκώθηκε, ἔκανε δυὸ φορὲς τὸ σταυρό του κι ἀπλώσε τὰ χέρια του σὲ μέ. «Πᾶμε εἴτε.

Σηκώθηκα καὶ ἐγώ, μὰ σὰ βρέθηκα δρθῇ σημά του, μάρποιξε στὴν ἀγκαλιά του. Μ' ἔσφιξε μὲ δοση δύναμη είλε καὶ ἔνιωσα τὰ χεῖλη του πάνω στὰ δικά μου σ' ἔνα φύλημα ποὺ νόμισα πῶς μούπαιρε τὴ ζωή.

Σὰ μάφισε, τὸ πρόσωπό του ἔλαμπε μὲ ἔνα παράξενο φῶς, καὶ μοῦ εἶπε μὲ βαριὰ φωνὴ πούνιαζε νὰ βγάνει ἀπὸ τὰ κατάβαθμα τῆς ψυχῆς του:

— Πάμε κι δὲ Θεὸς μαζί μας, νάραι εὐλογημένη.

Κατεβήκαμε σιγά καὶ βγήκαμε ἀπὸ τὸ σπίτι. Τὸ χιόνι είτανε στρωμένο καὶ σκέπταξε τὰ πάντα. Μέσα στὴν καθάρια νύχτα ἔλαμπε ἡ γῆ καὶ τὸ ἀστέρια τρε-

μόσβιναν στὸν οὐρανό. Πιὸ μακριὰ, κάτω ἀπὸ τὸ μεγάλο βράχο οἱ καμπάνες ἀντηχούσανε χαρμόσυνα, καὶ μιὰ ἀνείπωτη μαγεία γέμιζε τὸν ἀέρα. Σιωπηλοὶ κοίταξαμε γύρω μας καὶ δίνοντας τὰ χέρια τραβήξαμε κατὰ τὴν ἐκκλησιά. Ἀμα φτάσαμε στὸ κατώφλι μὲ σταράτησε, μὲ κοίταξε στὰ μάτια κι εἶπε μὲ ἔνα γλυκό χαρόγελο:

— Ζεστὰ ποὺ εἶναι τὰ χιόνια, ἀγαπημένη!

ΗΓΕΡΙΑ

ΚΛΑΨΕ

"Οταν αφικτὰ τὴν καρδιά σου δὲ πόνος τὴ ζέναι

καὶ τὴν πληγώνει βαθειά,

"Οταν τὰ στήθια σου θύλην βαρειά τὰ πλακώνει—

κλάψε τὸ κλάμα μονάχα τὸν πόνο λαφρώνει

καὶ τὸν κοιμᾶσθαι γλυκά.

"Οταν γιγάντια γαρά τὴν καρδιά σου φρουσάνει

καὶ τὴ λιγάνει τρελλά,

"Οταν τρανή εύτυχία τὴν ψυχή σου σιμώνει—

κλάψε τὸ κλάμα μονάχα γαλήνη ἀπλώνει

στὴ μανιασμένη καρδιά.

Λάρισα

ΣΟΦΙΑ ΛΑΖΟΝΟΥΔΑΟΥ

ΣΤΟ ΧΡΙΣΤΟ

Βαρειά θλιμένη ἡρθα μπροστά,
Χριστέ μου, στὸ σταυρό Σου
σιμώνα κι ἀλόη τὸ δάκρυ μου
στὰ πόδια Σου νὰ τρέξῃ

Μιὰ στάλα δύμως στὰ μάτια μου
δὲν ἥρθε νὰ τὰ βρέξῃ...

Τόσης γαλήνης είδα φῶς
στ' ὠραῖο τὸ πρόσωπό Σου!

ΜΑΡΙΑ ΖΑΜΠΑ

ΟΙ ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΙ

"Ἄπο τὴ χρυσοκάνεηλη ἐκκλησιά τους
Οι χριστιανοὶ στὰ σπίτια τους γυρνοῦν,
Οι ἀγγελικὲς ψυχὲς ἀνιγαλιάζουν
Καὶ τὸ ἀγιασμένα κελτα, ὡ!.. πῶς γελοῦν!..

Στὰ μάτια τους τὰ οὐράνια κρύφια κάλλη
Μὲ φῶτα δεσποτὰ λαμπτοκοποῦν,
Οι ἀλαφρὲς καρδιὲς τους πῶς χτυπάνε!..
Οι ἀγγελικὲς ψυχὲς ὡ!.. πῶς πετοῦν!..

Μὰ ἐγώ!.. Σῶπα, τρελλὲ! Σὲ κάπουν ἀπὸ
Τὸν σκοτεινὸν τὸν κόσμον μείνε ἐκεῖ.
Σῶπα τρελλὲ!.. Κολάστηκε ἡ ψυχὴ σου
Κ' εἶναι βαρειά σου κόλαση ἡ ζωὴ!..

ΚΩΣΤΑΣ ΣΤΟΥΡΝΑΣ

ΙΔΑΝΙΚΟ

— Κῦμα, ποὺ στὴν ἀπέραντη τῇ θάλασσα ἀφοενίζεις
ἀδύνατο καὶ πρόσωπο καὶ μπαγνιο τοῦ βιοριᾶ,
πές μου, ποὺ τρέχεις βιαστικὰ καὶ μανιασμένο ἀφρίζεις;
Κοίτα συντριψμια γύρω σου καὶ ποινθενά στεριά.

— Τρέχω ὅπου ή Μοῖρα ή ὥρησσα μοῦ ἔχει τυφλά
[γραμμένα.]

μὲ φτερονγίζει όνειρευτῆς στεριάς ἀποθυμιά
καὶ τοῦ βιοριᾶ τὸ μούγγηρισμα τραγούδι εἶναι γιὰ μένα
καὶ τὰ συντριψμα σύμβολα καὶ λεῖψα ή τρικυμιά.

Κι ἄν σβύσω ἐγὼ, θὰ γεννηθοῦν κύματα ἀπ' τὸν
[άφρο μοὺ],
περαστικὰ στὸ πέλαγο τὸ τρισπαντοτεινό,
ν' ἀκολουθήσουνε κι αὐτὰ τὸ δρόμο τὸ δικό μού

Τρέχω σὲ κάποιο ἀτάραχο λιμάνι μακρινὸν
κ' ἔχοντας μόνο σύντροφο τὸ κρώξιμο τοῦ γλάρου
νὰ ξεψυχήσω χρυσωμένο ἀπὸ τὸ φῶς τοῦ Φάρου.

ΧΡ. ΕΣΠΕΡΑΣ

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Τη ἔφεσε δ Λιμαρτίνος στὴν ποίηση τῆς ἑποχῆς του

— Στὸ «Mercure de France» τῆς 15 τοῦ Μάρτη, δ Κάμμιλλος Λατρεῖγι δημοσιεύει μακρὸ ἄρθρο γιὰ τὴν «Ἐλεγειακὴ ποίηση στὶς παρασκονές τῶν Mèditations». Μιλεῖ γιὰ τὸν ἐλεγειακὸν ποιητὲς τῆς ἑποχῆς ἐκείνης, καὶ συμπεριάνει πῶς δὲν ποέπει νὰ σιγκρινούμε τὴν ξεψυχησμένη ἐλεγεία ἄλλων ποιητῶν, μὲ τὴν ἐσωτερικὴ σκέψη τοῦ Λαμαρτίνου, ὃπου ἔχειλλονεις οἱ θησαυροὶ τῆς πλούσιας φαντασίας του κ' οἱ ἀτέλειωτες διάχυσες τῆς αἰστηματικότητάς του. Κι ἀν δ Λαμαρτίνος λογαριαστὸνεις τῆς σκολῆς τὸν ἐλεγειακῶν τῆς ἑποχῆς του, ὅμως εἶχε δημιουργήσει δικὸ τοῦ σηματα, καθὼς λέει ὁ ἴδιος, «σ' ἔνα ἀπὸ τὰ μετάλλια αὐτῆς τῆς γιορλάντας τῶν ἀθανάτων ἱδονιστῶν, ποὺ δὲν εἶχανε ἀπὸ τὴν ἀνθρώπινη ζωὴ, παρὰ ρόδα καὶ φύτρα, καὶ ποὺ ἀρχίζουνε ἀπὸ τὸν Ἀνακρέοντα, τὸ Βίονα, τὸ Μόσχο, σινεγίζονται ἀπὸ τὸν Προτέοτιο, τὸν Ὁβίδιο, τὸν Τιβούλτιο, καὶ τελείωνοντες στὸ Σολιέ, στὸ Λαφάζ, στὸν Παρνύ». Μὰ ή ἀγάπη πόδες τὴν Ἐλβίρα τοάβηξε τὸ Λαμαρτίνο, ἀπὸ αὐτῆς τὴν ποιητικὴν Προδοσία τῆς κοινῆς ἐλεγείας, καὶ στὰ 1820 δημιουργήσει μὲ τὶς «Ποιητικὲς σκέψεις» καινούριο εἶδος ἐλεγείας. «Ο Σαιν-Μπέβ ποὺ δὲν εἶτανε πάντα ἐτειμῆς γιὰ τὸ Λαμαρτίνο, καὶ ποὺ μεταχειρίστηκε τὸν Παρνύ καὶ τὸ Μιλβούνα, μὲ πολλὴ λιγώτερη ἐπιεικεία, ἀναγνώρισε κάποτε τέλεια τὴν πρωτοτοπία τῶν «Mèditations». «Ἐγοαφε στὸ Βερλαίν στὶς 19 τοῦ Νοέβρη 1865: «Περάσαμε ἀξαφνα ἀπὸ μιὰ στεγνὴ ποίηση, ἀδύνατη, φτωχὴ ποὺ εἶχε κάποιον κάποιον μοίλα μικρὴ πνοή, σὲ ἄλλη ποίηση πλατειὰ, ἀληθινὰ ἐσωτερικὴ, πλούσια, ἐμπνεσμένη καὶ θεία. Ἀπὸ μιὰ μέρα στὴν ἄλλη ἀλλάξαμε πλῆμα καὶ φῶς, ἀλλάξαμε "Ολυμπο! Τοῦτο εἶτανε μιὰ ἀποκάλυψη»,

Για τὰ δεκάχρονα τῆς θανῆς τοῦ Μορεάς

— Η «Κριτικὴ Ἐπιθεωρηση» (Revue critique des idées et des livres) τῆς 25 τοῦ Μάρτη, εἶναι

ἀφιερωμένη στὸ ἔογο τοῦ Ζάν Μορεάς, ἀπ' ἀφροδιτὴ ποὺ περάσανε δέκα χρόνια, ἀπὸ τὴν ἀνοικὴ τοῦ 1910, ποὺ πέθανε ὁ γάλλος τεχνίτης, μὰ ωραίως τὴν πατρίδα ποιητῆς, ποὺ τάληθινό τοῦ σηματόποιον τοῦ ονοματοῦ εἶτανε Γιάννης Παπαδιαμαντόπουλος. Τὸ τεῦχος αὐτὸς περιέχεινα αὐτόγραφο κομμάτι τοῦ ποιητῆ ἀπὸ τὶς περιόδημες «Στροφές», ἔνα τραγούδι τῆς Κοντέσσας Ντὲ Νούγι «Θυμούμενης τὸ πρῶτο γράμμα ποὺ ἔλαβε ἀπὸ κεῖνον». Ἐχει ἀκόμα τραγούδια στὴ μνήμη τοῦ Μορεάς συνθεμένα ἀπὸ τὸν Ἐρρίκο Ρενέ, τῆς Γαλλικῆς Ακαδημίας, τὸ Φριδερίκο Πλεσί, τὸ Μανρένιο Πλεσί, τὸ Γιάννη Βοντονιάγε, γνῶμες γιὰ τὸν ποιητή, τοῦ Λ. Μπαροτού, τῆς Γαλλικῆς Ακαδημίας, τοῦ Γ. Λανσόν, τοῦ Κ. Γκοφίκ, ἀρθροδιάφορα, ποὺ ἔχωνται οὐρανούμενα ἔνα τοῦ Γιάννη Λονιόν: «Ο Ἀθηναϊός τιμὴ τῶν Γάλλων», τοῦ Εὐγένιου Μαρσάν: «Γιὰ τὴν καθημερινή του ζωὴ», τοῦ Αλιμύλιου Ἀνθρίου: «Τὸ φιλολογικὸ αἴστημα», διάφοροις ἄλλες σημειώσεις καὶ ντοκουμέντα εἶησαντα τὴν ποιητικὸν τοῦ ἔργου, — κ' ἔνα τραγούδι τοῦ ποιητῆ μαζί Μ. Μαλακάση, ἀπὸ τὸν «Ἀσφοδέλους», γιὰ τὸ δάνατο τοῦ Μορεάς, τυπωμένο μὲ γράμματα βυζαντινὰ, καὶ μετάφραση τοῦ ἵδιου τραγουδιοῦ στὴ γαλλικὴ γλώσσα.

ΜΟΥΣΙΚΗ

Τὴν περασμένην ἑβδομάδα ὁ κ. Παπαδημητρίου, γραμματέας τοῦ Ἀθηναϊκοῦ Ωδείου ἔδωσε συναυλία εξαιρέσει σὲ όλα τὰς της. Μὰ τὸ πιὸ ἔξαιρετικὸ εἶτανε ποὺ σηματοῦντα τὰ εἶπε Ἐλληνικά, εἶτανε σὲ ἀμφορικὴ δημοτική, κιούχι σὲ στίχους νερούλιον κατανακατωμένους ὅπως μᾶς ἔχουνε συνηθίσει ὡς τώρα δσοι τραγουδούν μεταφρασμένα εὐρωπαϊκά.

Ἐπίσης σπουδαίος νεωτερισμὸς, ποὺ είπε καὶ διὸ καθαυτὸ δημοτικὰ Ἐλληνικὰ τραγούδια ἀπ' τὴ συλλογὴ του. Τὸ «Φεγγαράκι», τὸ Σμυρνιώτικο κοί τῆς «Ἐγριτος τὸ ἀδάνατο

«Ἄστρο τῆς αὐγῆς
γιατ' ἀργησες νὰ βγεις!»

Μ. Φ.

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΔΔΕΙΟ

Τὸ περασμένο Σάββατο ἔγινε στὴ σάλα τοῦ «Ελλ. Ωδείου», ἀσφυκτικὰ γεμάτη ἀπὸ ἀκροατεῖς, μαθητικὴ ἐπίδειξη, στὸ πιάνο, στὸ τραγούδι καὶ στὴν ἀπαγγελία, ἀπὸ τοὺς μικροὺς μαθητές καὶ μαθητριεῖς αὐτοῦ.

«Ἐνας, ἔνας, διὸ, διὸ, ἀπ' αὐτοὺς παρουσιαστήκανε στὴ σκηνὴ καὶ παίξανε πιάνο καὶ τραγούδησαν μὲ πολλὴ χάρο καὶ χειροκροτηθήκανε θεομά. Ἐξαιρετικὴ ὅμως ἐντελῶς ἐντύπωση προξένησε η ἀπαγγελία τῆς μικρῆς Μυσιέλλας Ταγκοπούλου, ποὺ μὲ τὰ ἀρθροντα, κομμένα πόλκα μαλλιά της, τὰ μεγάλα μάτια καὶ τ' ἀδρά καρακτηριστικὰ, όρμησε στὴ σκηνὴ, γεμάτη θάρρος, μὲ τὸ συνηθισμένο ἀτίθασσο καρακτῆρα της, καὶ ἀπάγγειλε μὲ βαθὺ χρωματισμό, μὲ τέχνη καὶ φυσικότητα, χωρὶς καμιαὶ ὑπερβολὴ, οὕτε στὴ φωνὴ της, οὕτε στὶς κινήσεις της, δυὸ ποιήματα, τὴ «Ροδούλα», τρυφερὸ ἐλεγεῖο τοῦ ἀδερφοῦ της ποιητῆ, τοῦ Πάνον, γιὰ μιὰ μικρούλα ἀδερφούλα τους, ποὺ ἀνοιξε ἀξιοφνα μιὰ μέρα τὰ φτερά της καὶ πέταξε στὸν ἀγγελένιο κόσμο της, καὶ τὸ «Ονειρο» τοῦ κ. Βελιμρά, ἀπὸ τὰ βραβεύ-

μένα τραγούδια γιά παιδιά του «Νουμά», που καταχειροφρήθηκε άπο δύο τὸ ἀρρωστήριο και ἀναγάστηκε ἀπ' αὐτὸν ν' ἀπαγγελή και ἔνα τρίτο ποίημα ἀπό τὰ ἀδάνατα δημοτικά τραγούδια μας. Μὲ τὸ πρῶτο ποίημα συγκίνησε τὸ ἀρρωστήριο, μὲ τὸ δεύτερο τὸ εὐθύμησε και μὲ τὸ τρίτο τὸ ἐγοήτεψε.

Ἡ διεύθυνση τοῦ Ἐλλ. Ὁδείον εἶναι ἄξια πολλῶν συγχαρητηρίων γιὰ τὶς πρόσδεις τῶν μικρῶν μαθητῶν του και ἔχωριστά ἡ καθηγήτρια τῆς Ἀπαγγελίας και ποιήτρια κ. Θεώνη Δρακοπούλου (Μιογιώτισσα) που τόσο στοργικά ἔτιμελεῖται τὸ ἔχωριστὸ ταλέντο τῆς χαριτωμένης Μυριέλλας.

ΤΥΜΦΡΗΣΤΟΣ

Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ ΤΑ ΣΟΠΟΛΙΑ

Σμύρνη, Μάρτης 1920.

Ἀγαπητὲ «Νουμᾶ»,

Στὸ τελευταῖο τρύλλο τοῦ «Νουμᾶ», ἐδιάβα, τὰ λόγια τοῦ καλοῦ γλωσσολόγου Μένου Φιλήντα γιὰ τὸ Σοπόλια. Στὴν περιστασὶ αὐτὴ καὶ διάτανε ν' ἀναφέρω μερικὲς γραμμὲς γιὰ τὸ ἴδιο ζῆτημα τοῦ πρωτονοτάριον τοῦ Πατριαρχείου, γραμμένες στὰ 1580 και ἀπειθινόμενες στὸ Γερμανὸ Μαρτίνο Κρούσιο. Ἡ ἐπιστολὴ τοῦ πρωτονοτάριου μιλεῖ γιὰ τὴ γλώσσα τῶν Ἀθηναίων στὴν ἐποχὴ ἐκείνη.

«...Μέλλουσι γάρ εἰπεῖν, λέγει δρα ὁ εἰτικῆς, και ἀντὶ τούτου λέγουσι, γιατά καλότυχε. Τὰ σῦνα σοῦνα λέγουσι, τὸν βάτραχὸν πακαλάν, και ἄλλα γελοῖα, ὡς και τὴν στολὴν σολὴν, τὰ ἔξω τῆς πόλεως προαύλια, ἢ ἔξωπόλια ἔδει λέγειν, σοπόλια λέγουσι.» Μ' ἄλλα λόγια ὁ κ. Καμπούρογλους δὲν ἔπεσε και τύσο δέως ὅπως θέλει ὁ κ. Φιλήντας, στὴν παραγὴ τῶν Σοπολιῶν.

Μ' ἀγάπη

ΑΓΓΕΛΟΣ ΑΙΘΕΡΑΣ

— Δημοσιεύοντες στὰ δύο περασμένα φύλλα τὴ διάλεξη τοῦ Ρήγα Γκόλφη γιὰ τοὺς «Ποιητὲς Μαλακάση και Πορφύρα πούγινε στὸ «Ἐλληνικὸ Ὁδεῖο», παραλείφαμε νὰ σημειώσουμε πὼς ἡ διάλεξη αὐτὴ διοργανώθηκε ἀπὸ τὴν κ. Θεώνη Δρακοπούλου, καθηγήτρια τῆς ἀπαγγελίας στὸ Ἐλλ. Ὁδεῖο που ἀπάγγειλε κιόλας μὲ τὴν ἀναγνωρισμένη πιὰ τέχνη τῆς διαλεκτὰ ποιήματα τῶν δύο ποιητῶν.

— Μᾶς γράφουν ἀπ' τὴ Ζυρίχη τῆς Ἐλβετίας πὼς δ συνάδελφος κ. Σπύρος Παπᾶς, που μένει ἐκεὶ τώρα, τιμήθηκε μὲ τὸ Σεβρικὸ παράσημο τῶν Ἰπποτῶν τοῦ Ἀγίου Σάβα «pour services rendus à la cause Yougoslave pendant la guerre», δπως ἀναφέρεται στὸ Βασ. Διάταγμα.



κ. Γ. Τονφ. "Οσο πᾶς και καλυτερένεις τὸ στίχο σου. Προσπαθήσες ἀκόμα.—κ. Κ. Γ. Καρ. Εὐχαριστούμε. Θά δημοσιευτοῦν.—κ. Κ. Μαρ. Νάζερες γιὰ πόσα νιόβγαλτα ἔργα, ποὺ ἀξίζουν ίσως και περισσότερο ἀπὸ τὸ δικό σου τὸ «ἀριστούργημα». δὲν ἔκανε ποτὲ ὁ συγγραφέας σου κανένα λόγο! Έτσι, γιατρεῖται κ' ἡ ἀρετια του σήμερα τὰ ἀντίποινα.—κ. Α. Α. Μ. Δυστυχός οι στίχοι δὲν είναι και τόσο καλοί.—κ. Βρρ. Μην. "Αλατάλληλο.—κ. Ν. Αναγρ. Σ' εὐχαριστούμε γιὰ τὸ γράμμα σου. Θὰ σου ἀπαντήσουμε. Τὰ τραγούδια ἀρκετά καλά και θὰ δημοσιευτοῦν.—κ. Ρούμη. Θὰ δημοσιευτεῖ.—κ. Πάσχη Ελ. Θὰ δημοσιευτεῖ.—κ. Δέλ. Ν.κ. "Οζι και πολὺ πετυχημένο.—κ. Ν. Ι. Καρ Στείλε μας τίποτ' ἄλλα, καλύτερα.—κ. Δ. Δ. Δαν. Δοκίμασ και σ' ἄλλα θέματα.—κ. Α. Ζαρ. Μεγάλο τὸ θέμα και καρεκλέσται κόστια γερά.—κ. Ε. Καλούμ. Γιατί μᾶς το, στείλες τὸ ἐστακείστο;—κ. Κ. Κ. Καλο και θὰ δημοσιευτεῖ ὁργότερα.—κ. Γαϊδουράραχθο "Ο συντάχητης μας μᾶς δειξεῖ τὸ γράμμα σου. 'Αληθινά κείνη τὴν ἔξασια φεγγαρούλουσμένη βραδιά, μιὰ συντροφιὰ ἀπὸ μερικῶν τῆς Συνομοσπονδίας τοῦ «Νουμᾶ» μὲ κάμποσους νέους ποιητές, πήγανε στὸ Ζαππειο, ὅπου ὁ κ. Τυμφρηστός, τους ἀπάγγειλε τὴν περιήρημη Λένα. Τυπώνουμε λοιπὸν ἐδῶ τὸ ἐπίγραμμά σου.

ΤΟ ΒΟΥΝΟ ΠΟΥ ΤΡΙΓΥΡΝΑ

Στοῦ Ζαππείου τὴν ἀστρόφωτη ράχη προχτές βράδι η περούνδε μονάχη μιὰ παρέα ἀπ' ἀνθρώπους τῆς πένας και ἀκολούθησε κάποιο βουνὸ ποὺ ἴμνοντο τὰ κάλλη τῆς Λένας σὲ «κρυοβρύσην» δέλχως νερό.

κ. "Ενα. Πάτρα. "Πολὺ ώραιο και θὰ δημοσιευτεῖ. Δὲν μπορούμε δύμως νὰ μάνουμε τ' ὄνομά σου;

ΔΗΜ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ

"ΠΛΑΤΙ" ΣΤΗΝ ΑΓΑΠΗ,,

Βγῆκε στὴ σειρὰ τῶν "Λογοτεχνικῶν ἔκδόσεων Ζηράκη", τὸ φορμάντζο τοῦ Διευθυντῆ τοῦ „Νουμᾶ" κ. Δ. Π. Ταγκόπουλου (μὲ τὴν εἰκόνα τοῦ συγγραφέα) και πουλιέται στὰ Γραφεῖα τῆς Εταιρείας „ΤΥΠΟΣ" (όδδος Σοφοκλέους 3) καὶ στὶς ἐπαρχίες στοὺς ἀνταποκριτὲς τῆς ίδιας Εταιρείας, Δραχ. 3.

ΠΡΩΤΗ ΑΓΑΠΗ

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΙΩ. ΚΟΝΔΥΛΑΚΗ (ΔΙΑΒΑΤΗ)

- • • • ΤΟΜΟΣ ΑΠΟ ΗΣ ΣΕΛΙΔΕΣ • • • •
- • • • ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΔΡΑΧ. 3.50 • • • •
- • • • ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΣ • • • •
- • • • ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ «ΤΥΠΟΣ» • • • •

ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΑΝ ΤΑ:

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΜΥΡΤΙΩΤΙΣΣΑΣ

ΔΡΑΧ. 4

ΕΤΑΙΡΙΑ "ΤΥΠΟΣ", ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 3

