

## ΤΙΣ ΕΙΚΩΝΕΣ ΤΟΥ ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΗ

τις ἔχει κάνει ο φημισμένος Γάλλος ζωγράφος Γουστάβος Ντορέ, μὲ τόση ἐπιτυχία, ώστε ὅταν πρωτοπαίχτηκε ὡς δράμα ὁ ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΗΣ στὸ Παρίσι καὶ οἱ θεατρίνοι εἶχαν κάνει τὰ πρόσωπά τους σύμφωνα μὲ τὶς εἰκόνες, τόσο ἐνθουσιάστηκαν οἱ Παριζιάνοι, ποὺ τὴ στιγμὴ ποὺ μπῆκε ὁ Ντορέ στὸ θέατρο σήκωθηκαν ὅλοι ἐπάνω καὶ ἀρχίνησαν νὰ ζητωκραυγάζουν καὶ νὰ χειροκροτοῦν.

Τὶς εἰκόνες αὐτὲς θὰν τὶς θαυμάσουν καὶ οἱ φίλοι μας μέσα στὶς σελίδες τοῦ «Νουμᾶ», ἀπὸ τὸ ἑρχόμενο

## ΕΙΚΟΣΙΤΕΤΡΑΣΕΛΙΔΟ ΦΥΛΛΟ

### ΚΟΚΚΙΝΑ ΦΥΛΛΑ

### ΑΝΑΛΗΨΗ

*Χαρισμένο τοῦ X. STRICH*

Καὶ μοῦ εἴπαν πώς ἥταν πιὰ καιρὸς νὰ θάψω τὴν ἡρέλλα μον.

Κι ἄνοιξα ἔνα βαθὺ καὶ πλαϊν τάφο, τόσο ποὺ νὰ πιορίζσα νὰ βάλω μέσα ὅλον τὸν κόσμο. Καὶ μάζεψα τὰλογι λουλούδια τῆς παρθενίας, καὶ μάζεψα τὰ κόκκινα λουλούδια ποὺ ἤταν κόκκινα φάν τὸ αἷμα καὶ σὰν τὸν ἔρωτα, καὶ μάζεψα κάπι γαλάζια λουλούδια, ποὺ εἶχαν τὸ χρῶμα τονθρακοῦ καὶ τὸ χρῶμα τῶν ματιῶν τῆς, καὶ πήγα τὶς βιολέτες τῆς συφροφας καὶ τὰ κιτρινολόουντα τῆς ζήλειας, καὶ ἔφεισα ἔνα σιεφάνι μεγάλο σὰν τὸ γαλαξία.

Καὶ πάθηκα ἀπὸ πάρω ἀπὸ τὸν τάφο καὶ ἔτοι ἀρχίγηρου — ἐνῷ γύρω μον ἀκρομαζόντονταν ἐπίσημα καὶ σιωπηλὰ τάδεψαν καὶ τὰ συντρόφωνα — κ' εἶπα: «Μακαρισμένος ὁ δρόιτος ποὺ πορεύεται σήμερα!..»

Μὰ ζάρνων, γάνηξε, ὀλόθροος, ἔνας τρελδός μυρωτένος ἀέρας ποὺ ἐρχόταν ἀπὸ τὸν παράδεισο, καὶ ὅλοι οἱ καλεομένοι ἀρχιτέκτονες νὰ τῷμογογούζουντε σὰν τὶς μυλαρίνες, καὶ γάλημαντα, λέει, βασιλιάς, καὶ τὸ στεφάνι μον εἶχε σκεπαστεῖ μὲ μαργαριτάρια καὶ διαμάρτυα. Καὶ τό, ή Κόκκινη Κυρά, μὲ ἔχει ἀγκαλίσει καὶ μὲ ἔχει διπλωμένο στὸν κόκκινο μανδύα τῆς: κι' ἔισι ἀγκαλισμένοι τείγοντας, χρεεύοντας καὶ σιωπηγογυρώντας στὸν δέρα — ἐνῷ οἱ ἐπίσημοι καλεομένοι, φωτίζοντας μὲ μανία τὰ κεφάλια των καὶ τεττόνοντε τὰ χέρια τους πρὸς τὸν οὐρανό.

Ἀπὸ μακριὰ τοὺς φωτάζω ἀκόμα γι' ἀποχαιρετόμο:

«Ἔληψι τρελλός!...»

Κι' Ἐσδες ἀδέρφαι, δωωρ τὰ σιήθια σφίγγει τὸ διοικητικό, σᾶς γάινω μὲ τοῦτα τὰ κόκκινα φύλλα, μαδημένη ἀπὸ τὸ λουλουδένια πον στεφρων καὶ βασινένια μὲ τὸ αἷμα τῆς καρδιᾶς μον.

### ΜΠΑΛΕΤΟ

Allegretto grazioso

Κόκκινη εἰν' ἡ ἀγάπη μον,  
— Κόκκινη Κυρά! —  
Κόκκινη σὰν ἥλιος  
Καὶ σὰν τὴ φωνά!

Κόκκινη σὰν τὸ αἷμα  
Καὶ σὰν τὸ φιλί,  
Σαν τὴν παπαφούνα  
Καὶ σὰν τὸ χρασί!

Κόκκινη εἰν' ἡ, ἀγάπη μον,  
— Κόκκινη Κυρά! —  
Κόκκινη ἡ χαρά!

\* \* \*

«Πέρα απὸ τὰ πέλαγα,  
Πίσω απ' τὰ βονιά,  
Πάνω απὸ τοὺς κάπιτους,  
Χῶρες καὶ χιονιά,  
Τὰ φιερά μον ἀνοίγω  
Καὶ πετῶ μακριών».

\* \* \*

Κόκκινη εἰν' ἡ, ἀγάπη μον,  
— Κόκκινη Κυρά! —  
Καὶ πετᾶ καὶ φεύγει =  
Μ' ἀπλωτά φιερά.

Πάνω απὸ τὸν πόρο  
Κι' ἀπὸ τὴν δργή,  
Κι' ἀγκαλιάζει τοστρα  
Καὶ φιλάει τὴ γῆ.

Κόκκινη εἰν' ἡ ἀγάπη μον,  
— Κόκκινη Κυρά! —  
Κόκκινη ἡ χαρά!

(Τέλος τῶν Κόκκινων Φύλλων).

Κ. ΚΑΡΒΑΙΟΣ

### ΓΑΛΑΝΗ ΤΡΑΓΟΥΔΙΣΤΡΑ

Φιάγτισμα τὰ χέρια σον παιχνιδίζουν σιὰ σείσιρα,  
δό τῶν μάρων χρυσόνειρων γαλανή τραγουδίστρα.  
Κι' ὅπως γέρνεις, τὰ τούφαρα, ποὺ φορεῖς σιὰ κεφάλι,  
λέει, σὲ πέφτουντ, μάρινοντε χρυσαφένιο ἀρδογυάλι.

Κι ἐγὼ σκλάδος ἀλίγρωτος, μὲ μιὰν ἄρπα ἀγικούν σου,  
σιὴ ματά σου ἀγμετί, οντας ποὺ ἔχει τὸν Παραδείσον,  
παραδέργω στοῦ ἀλλόκοτον τραγουδιοῦ σον τὰ γέλια  
καὶ δὲ θλέπω τὰ δάχινια πώς ματώνω σιὰ τέλια.

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑΣ