

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΘΕ ΣΑΒΒΑΤΟ

ΥΠΟ ΤΗΣ ΕΚΛΟΓΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ · ΤΥΠΟΣ ·

Διευθυντής: Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

==== Γραφεία, Σοφοκλέους 3 ==

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ

Έσωτερηκού: Έτησία Δρ. 20. — Βέβαμπη Δρ. 10.

Έξωτερηκού: Φρ. 25. — Φρ. 15.

Κάθε φύλλο λεπτά 40

Άγγελαι και διαφημίσεις δραχ. 2 δ στίχος.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

ΜΙΑ γενναία ἐπίθεση σημειώθηκε στὸν ἀστικὸν πόλο, ἀπὸ ἀφροδιμὴ τὴν τελευταία γενικὴ ἀπεργία, ἐνωπίο τοῦ ὑπουργοῦ τῆς Συγκοινωνίας κ. Παπαναστασίου. Τίποτα περούστερο, τίποτα λιγότερο ὡς ἀστικὲς ἐφημερίδες δὲ δυσκολευτήκανε νὰ φρετώσουν δῶλο τὸ βάρος τῆς τελευταίας ἀπεργίας στὸν κ. Παπαναστασίου. Ός τόσο ἀπὸ ὅσα τοιλάχιστο μποροῦμε νὰ ξέρουμε, ἔνα εἶναι βέβαιο, πῶς δὲ κ. Παπαναστασίου χρησιμοποίησε δῆλη τὴν ἐπιρροή του πάνω στοὺς ἐργάτες γιὰ νὰ ἀπαλλάξῃ τὸ κράτος ἀπὸ μὰ δυσάρεστη κατάστασι, πὸν δημιουργήθηκε γιὰ ἔνα μικρὸ εἰντυχῶς χρονικὸ διάστημα. Ή κατάσταση μποροῦσε νὰ εἴναι πολὺ χερότερη δίχως τὴν συνδιαλλαγτική στάση τοῦ ὑπουργοῦ τῆς Συγκοινωνίας. Ο κ. Παπαναστασίου τὸ ξέρουμε πῶς σημαδεῖ τὸν ἐργατικὸ κόσμο, μὰ εἶναι γνωστὸ πῶς δὲν εἶναι δὲ ἀνθρώπος πὸν θὰ εὐνόησε τὶς ἀκρότητες καὶ δταν μὰ φύλετερη κυβέρνηση ἔχει γιὰ πρόγραμμά της νὰ ὑποστηρίζει τὰ δικαιαία τῶν ἐργατῶν, ὑπουργοὶ τῆς συνδιαλλαγτικήτης καὶ τῆς ἐπιστημονικῆς μόρφωσης τοῦ κ. Παπαναστασίου, μὲ τὴν ἐμπιστοσύνη μάλιστα τοῦ ἐργατικοῦ κόσμου γιὰ ἀφόδιο τους, ἀποτελοῦντες ἔνα πολύτιμο κεφαλόποιο γιὰ μὰ κυβέρνηση καὶ μὰ ἀσφαλιστικὴ δικλεῖδα ἀκόμη γιὰ κάθε δύσκολη περίσταση. Ο ἀστικὸς τύπος ἀντὶ νὰ καταρίβεται σὲ προσωπικὲς ἐπίθεσες κατὰ τοῦ κ. Παπαναστασίου, πὸν εἶναι δλότελα ἀθόνος ἀπὸ αὐτὴ τὴν κατάσταση, θὰ πρόσφερε πεγαλύτερη ὑπερεσία στὴν κοινωνία ὃν μελετῶντας βαθειὰ τὴν κατάσταση ἀποφάσιζε νὰ συντονίσει μᾶζη μὲ τὶς κυβερνητικὲς καὶ τὶς ἴδιες του ἐνέργειες, ὑποδεικνύοντας ποιὰ εἶναι τὰ σάπια καὶ κεῖνα πὸν χρειάζονται θερεπεία, γιὰ νὰ μπορέσουμε νὰ ἀποφύγουμε πόλλο μέλλον πορφύραια δυσάρεστα κινήματα μὲ δσο τὸ δινατὸ πληρότερο κλονισμὸ τῆς κοινωνικῆς μηχανῆς.

Ο «ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΟΣ ΚΗΡΥΞ», τὸ ἐπίσημο δργανο τοῦ Μητροπολίτη, δημοσιεύει στὸ τελευταῖο φύλλο του μὰ ἀποκάλυψη, πὸν τὴν ἀρραγηρότερης κιόλας «διδακτικὴ». Ή τροφερὴ αὐτὴ ἀποκάλυψη ἔνδιαφρεῖ τὸ «Νουμᾶ». Ο Σεβασμιώτατος δηλωδὴ ἀποκάλυψε μέσα στὶς γραμμές μας μὰ Εμμεση διολογία πῶς κ' ἔμεις είμαστε ἀπὸ κείνους τοὺς ὑπερορθοδευτικοὺς νεωτεριστές, πὸν στάλητην γίγμισε τῷρα τε-

λευταῖ ὁ τόπος μας, καὶ πὸν προσπαθοῦμε μ' ἐπιτηδεύτητα νὰ κρύψουμε τὴν ψυχικὴ πᾶλι διανοητικὴ γύμνινα τους κάτω ἀπὸ παχειά καὶ φουσκωμένα λόγια γιὰ πρόσδοτο τάχα πὸν δὲν ἐπιδέχεται ἀναβολή. Ή διαφορὰ μόνο εἶναι πῶς ἔμεις, κατὰ τὸ Σεβασμιώτατο, ἔχουμε τὴν ἐπιτηδεύτητα νὰ κρυβόμαστε. Λοιπὸν μᾶς ἀδικεῖ ὁ Σος. Τημεῖς καταδικάσαμε φανερὰ καὶ ἔστερα κάθε τάση φανερὴ ἢ πλάγια πὸν μὲ τὸ πρόσχημα τῆς πρόσδοτον σκοπὸν ἔχει νὰ κλονίσῃ σήμερα τὰ θεμέλια τῆς θρησκευτικότητας τοῦ λαοῦ μας. «Υστερα ἀπὸ τὴν δήλωση αὐτὴ ὁ Σεβασμιώτατος ἔπρεπε νὰ μείνει τέλεια ἵνανοτοιημένος. Κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ προβλέψῃ ἀπὸ τῷρα ποιὲς θὰ εἶναι οἱ θρησκευτικὲς ἀνάγκες τοῦ λαοῦ στὸ μέλλον. Κ' ἡ ἰδέα τῆς θρησκευτικότητας δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ δεχεῖται τὴν ἐπίδραση τῶν κοινωνικῶν δρῶν πὸν μὲ τὴν παντοδύναμια τους δημιουργοῦντες τὴν ἔξελιξη, τὴ φυσιολογικὴ ἔξελιξη, δχι τὴ βιαστικὴ πὸν θέλουμε μερικοὶ κούφιοι νὰ μπάσοντες δπως ὅπως στὸν τόπο μας. Τὸ είδος, τὸ ποσὸ τῆς θρησκευτικότητας πὸν θὰ χρειαστοῦντες οἱ λαοὶ στὸ μέλλον θὰ εἶναι ἀνάλογο μὲ τὴν πανούρια ζωὴ πὸν θὰ δημιουργηθεῖ. "Ο, τι τους χρειαστεῖ θὰ τὸ κρατήσουνε, διτι θεωρηθεῖ ἀπὸ αὐτοὺς ἐμπόδιο γιὰ τὴν πρόσδοτο τους, θὰ τὸ πετάξουνε. Άλλα γιατί νὰ σηκητοῦμε σήμερα τέτοια προβλήματα πὸν θὰ ἀπασχολήσουντες τοὺς λαοὺς στὸ μέλλον. Σήμεροι κυριαρχεῖ ἡ ἀνάγκη νὰ διατηρηθεῖ ζεστὸ τὸ θρησκευτικὸ αἴστημα στὴν ψυχὴ τοῦ λαοῦ μας. Ποτὲ δὲ θὰ ἐπικροτήσουμε ἔμεις τὴ θρησκευτικὴ ἀδιαφορία πὸν ἐπιτηδεύεται σήμερα ἡ ἀστικὴ τάξη καὶ πὸν κρύβει στὸ βάθος μιὰ ψυχὴ χτηνώδικη. "Οπως ἐπίσης γελάμε σὰ βλέπουμε τὶς παιδικὲς ἀπόπειρες μεοικῶντες νὰ στρατασάρουνε ἥ νὰ μειώσουνε τὸ κύρος ἐνὸς Δεσπότη, ποὺ κάτι ἀντιπροσωπεύει τέλος πάντων κι' αὐτὸς σήμερα, μὴ φιλόντας τὸ χέρι του, μπροστὰ μάλιστα σὲ μικρὰ παιδιά, ἀπλῶς γιὰ νὰ δείξουνε χειροφετημένη ψυχὴ. "Οτι διως παράλληλαι πρέπει νὰ φωτιστεῖ δὲ λαός, σ' αὐτὸν ἐπιψένουμε σὰν κάτια αὐταπόδειχτο. Κ' ἐπιτέλους ποιοὶ εἶναι αὐτοὶ πὸν ζητᾶνε νὰ ἐπαναστατήσουντες κατὰ τῆς ἐκκλησίας; Οι δασοί; Μὰ αὐτούντων τοὺς λείπει τὸ ἥδικό κύρος γιὰ νὰ ἐπιγειόσουντες μιὰ τέτοια ἐπανάσταση. Κ' ἔπειτα δείχνουνται κι' ἀγάριστοι ἀφού πάντα ἡ ἐκκλησία στάθηκε πιστὸς σύμψαχος καὶ βοηθός στὶς δοιλειές τους.

Ο ΣΟ γιὰ τὸ ζήτημα τῆς ἐπανάστασης τοῦ 21 ἔμεις ὑποστηρίζουμε τὴ γνώμη πῶς τὸ 21 εἶναι ἔργο τῆς ἀστικῆς τάξης μας. Τὸ ζήτημα ἀναπτύχτηκε κι' ἀλλοτε πλατειὰ στὸ «Νουμᾶ» καὶ θὰ εἴταινε καλὸ δὲ Σεβασμιώτατος νὰ ζητᾶσι τὰ παλιὰ φύλλα τοῦ «Νουμᾶ» γιὰ νὰ θεῖται τὴ συζήτηση πούγινε τότε. Μὲ τὸ νὰ ὑποστηρίζουμε τὴ γνώμη αὐτῆς, δὲ σημαίνει πῶς ἀρνιούμαστε τὴν ἐθνικότητα τοῦ ἀγῶνα ἐκείνου καὶ τὴ σύμπραξη ὅλου τοῦ ἔθνους. Τὸ ζήτημα εἶναι ποιὸς καρπώθηκε τοὺς καρποὺς τῆς ἐπανάστασης ἐκείνης. Αὐτὸ δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ τὸ ἀμφισθῆται. Αὐτὸ πὰ τὰ θεωροῦνται κοινωνίες γιὰ δσους μελετοῦντες τὰ ζήτηματα αὐτὰ μὲ τὸ φῶς τὸ ὀλάβεντο τῆς κοινωνιογικῆς ἐπιστήμης. Κ' εἶναι ἀληθινὰ περιέργη γιὰ γνώμη πὸν διατηπώνει ένας ἀνώνυμος κληροικὸς στὸ προηγούμενο φύλλο μας πῶς τὸ 21 δὲν πρέπει νὰ συγκρίνεται μὲ τὴ Γαλλικὴ ἐπανάσταση. Γιατί; Τὰ κοινωνικὰ φανόμενα

ἀπὸ τοὺς ἴδιους νόμους κυθεριοῦνται καὶ μὲ τὴν ἴδια ἐπιστημονικὴ μέθοδο πρέπει νὰ ἔξετάζονται. "Ἡ καὶ στὰ ἐπιστημονικὰ ἀκόμα ζητήματα, ἐμεῖς οἱ Ρωμιοὶ πρέπει νὰ ἀποτελοῦμε ἔξαιρεση ἀπὸ τὸν ὅλον κόσμο ;

ΣΕ ΕΝΑ δῆμος σπουδαῖο σημεῖο τὸ δργανο τοῦ Μητροπολίτη σωπαίνει περίεργα. Ἐμεῖς εἴπαμε πῶς ἡ Ἐκκλησία σὲ ὅλο τὸν καιρὸν τῆς σκλαβίας στάθηκε πάντοτε ἀντίμαχη πρὸς τὴν ἴδια τοῦ δημοτικοῦ καὶ πῶς ἀνάστηκε ἡ δημοτικὴ γλώσσα, αὐτὸν τὸ χρωστᾶμε στὰ βουνά ποὺ γεννήσανε τὸ δημοτικὸ τραγούδι καὶ στὸν πολὺ λαό. Τί ἀπαντάει σὲ αὐτὰ ὁ Σεβασμιώτατος; Τὸ δὲ βρεθήκανε καφτόσοι κληροὶ σὲ ὅλον αὐτὸν τὸ διάστημα ποὺ μιλήσανε ἡ γράφανε δημοτικὰ, αὐτὸν δὲν μπορεῖ νὰ τὸ ἐπικαλεστεῖ ἡ Ἐκκλησία σὰν δργανισμὸς γιὰ δικαιολογία της, διότου ἔχει τὴν ἀφέλεια νὰ πιστεύει ὁ ἴδιος ἀνώνυμος ἀλητικὸς ποὺ κρύψτηκε πίσω ἀπὸ ψευδώνυμο γιὰ νὰ διαφεντέψει τὸ συντηρητικὴ ποὺ τῆς ἐκκλησίας, διαφεύδοντας ἔτσι ὁ ἴδιος τὸν ἐαυτό του.

ΥΣΤΕΡΑ ἀπὸ τὸν «Προμηθέα καὶ Σίσυφο», τὸ ὑπέροχο συμβολικὸ δρᾶμα τῆς Πολονέζας ποιήτριας Μαρίας Κονοπνίτσκη, ποὺ τόσο ἀρρεσε κ' ἐνθυμίσασε καὶ ποὺ ἡ Ἐκδοτικὴ Ἐταιρεία «Τύπος» τὸ τυπώνει σὲ ξεχωριστὸ βιβλίο γιὰ νὰ διαβαστεῖ ἀκόμα περισσότερο, διότου τοῦ ἀξέζει, δημοσιεύονται στὸ σημειῶν φύλλο ὅλο ἀριστούργημα τῆς Ρωσικῆς φιλολογίας, τὸν «Τοῖχο» τοῦ Ἀντρέγιεφ, ποὺ στέκει πλάι στὸ «Κόκκινο γέλιο» καὶ στὸ «Dies irae» τοῦ μεγάλου Ρώσου συγγραφέα. Μὲ τὸν «Τοῖχο» δὲ Ἀντρέγιεβ συμβολίζει τὴ σημερινὴ ἀστικὴ κοινωνία, ποὺ οἱ λεβέρες ψυχές θέλουν νὰ τὸν ἔπερθάσουν καὶ πενθαίνουν μὲ τ' ὄνειρο αὐτό. Τὸν «Τοῖχο» τὸν μετάφρασε γιὰ τὸ «Νουμᾶ» ὁλοκάντανα ἀπὸ τὸ Ρωσικὸ ἡ Δασκαλίδη, ποὺ εἶχε μεταφράσει καὶ τὸ κριτικὸ γράφμα τοῦ Γκόγκολ, τὸ τυπωμένο στὶς σελίδες 416—418.

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΗΣ ΜΕΡΑΣ

Πέρι τοῦ τὰ λούλουδα. Σωροὶ ζευπούλια, πισχαλιές, τριαντάφυλλα, γαρούφαλα, γλυκίνες, κυκλαμίες οιγοφλούντες καὶ τῆς Ζωῆς σκεπάζονταν τὸ τραπέζι. Μία μονοικὴ μακρόσυνη τραγούδια οιγοπάζει.

Τί κι ἀντὶ στὰ τζάμια ξεγλυνιστοῦν τοῦ ἥλιου στεργοὺς (ἀχτίδες; Τῆς Σάμου τὸ κρασὶ κεροῦνταν ξανθὸς θεραπαινίδες, ὅλα γιορτάζονταν καὶ ξεχροῦν τὴν παγεθῇ βραδιὰν κι' ὁ θάρατος ἀπλώνεται γλυκὸς οὰ μυρωδιά.

Καὶ σ' ἔτα γέλοιο κόκκινο, οὰ μεθυσμένη ἐταίρα, στὰ ρόδα τοῦ Ἡλιογάδαλον οινύνει τ' Ἀπολῆ ἡ μέρα, ἐνῷ βιοιέττες πάνωθε γοργοκυλοῦν μὲ δρμή, λὲς οιδανώνονταν στὴ σιωπὴ τώχερ τῆς τὸ κορμό.

ΧΡ. ΕΣΠΕΡΑΣ

ΠΑΡΕ ΤΑ ΔΩΡΑ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ ΣΟΥ . . .

Πάρε τὰ δῶρα τῆς ψυχῆς σου νάργις· σοῦ εἰούμασα τὴ μαύρη κάμαρά μου. Στὸν κῆπο μας ἀρρώστησεν δὲ Μάρτις κι' ἀρρώστησεν δὲ Μάρτις στὴν καρδιά μου.

Πάρε τοῦ πόρου σου τὴ ομίχρα κ' ἔλα.

"Διὰ θὲ νὰ σ' ἀρέσουντες ἔχω κόγει τὸ ϕόδο, στὸ παράνυδο, ποὺ ἐγέλα τὴν αὐτηρῆ μας βλέποντας τὴν δψη.

Πάρε γλυκὰ τὸν οίχτο σου νὰ φιάσῃς καὶ πάρε τοῦ καημοῦ σου τὴ γαλήνη· στὰ μάρια μου τὸ χέρι μὰ περάσῃς, τὸ βραδυνό μου δέος γιὰ ν' ἀπαλένη.

Κ. Γ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ

Η ΚΟΙΝΗ ΝΩΓΜΗ

Ἀγαπητὲ «Νουμᾶ»,

Τὴν περοσμένη Κυριακὴ τ' ἀπομεσήμερο φύλο ξένοι, ἀφοῦ ἔκαμα μιὰ γύρα πάγω στὴν Ἀκρόπολη, θελήσαντε νὰ ἐπισκεφτοῦν καὶ τὸ Μουσεῖο δὲν είχαν δύμας προφράσει γιὰ κατεβοῦν τὴν οκάλια ποὺ είν' εμπόδιος ἀπὸ τὴν ἔξωπορια, ὅταν ἔστην μιὰ δυνατὴ φωνὴ τοὺς ἑσταμάτησε. "Ηταν ὁ φύλακας, ποὺ στεκόται ἐπάνω στὴν ταράτσα (300 μέτρα μακρονά) κι' ἀπαγόρευε στὸν καθέραν νὰ πλησιάσῃ τὸ Μουσεῖο μὲ τὸ ιδιο ξεφωτητὸ ποὺ μεταχειρίζεται ὁ τοπάρος ὅταν θέλῃ νὰ μακρώνη τὴν κατοίκα του ποὺ φίγεται τὰ ωμάδη κατέντα ἔρημο δειπράκι.

Οἱ ξένοι σταδιήκαντε κάμποσα δεντερόλεπτα στὴ θέση τοὺς προσπαθώντας νὰ ἔξηγήσουν αὐτὸν τὸ «εἶ εἶ εἶ εἶ...» τοῦ φύλακα—καὶ ποιὸς ξέρει τὶ θάβαζαν στὸ νοῦ τοῦ ἄντρα καὶ ποιὸς—επισκέφτης κι' αὐτὸς—δὲν είχε τὴν καλωσύνη τὰ τοὺς δώρῃ νὰ κειταίνουν πάσι τὸ Μουσεῖο τὴν Κιριακὴ μονάχα ίδι πρωὶ είν' ἀνοιχιό. "Ετοι οἱ φιλόμονοι ξένοι βρεθήκαντε στὴν ἀνάγκη νὰ φύγουντε.

"Αν οἱ ἐπισκέπτες ἡσαν Ρωμιοὶ τὸ πρᾶγμα δὲ ὅλα μούκαντε καμπιὰ ἐγίνωσην (ἔχομε συνηθίσει βλέπεις σ' ἄλλα πολὺ χειρότερα), μὰ ἀφοῦ ἡσαν ξένοι ἔχω, θαρρῶ, τὸ δικαίωμα—σὰν Γρεκὸς κι' ἔγω—μὰ φωτίσω τὸν ἀριστοδίοντας τὶ τοὺς χρωστᾶμε νὰ μᾶς παρουσιάσουντες σιά μάτια ιστὸν Εὐρωπαίων γιὰ κι την υφώποιος. Γιατὶ αὐτὸς ὁ χαραγγηθοῦμός μᾶς πρέπει διατηνέται μοναδικὸ μονοσεῖο—σὰν τὸ Μετροσεῖο τῆς Ἀκρόπολης— τόχοιμε κλειστὸ ἀκριβῶς τούτο ποὺ ἔχει κατεῖς διὸ δρες καιρὸ γιὰ νὰ τὸ προσκυνήσῃ—κι' διατηνέται τὴ φύλακή του ἔχοντας ἀνθρώπους ποὺ δὲν ἔτυχε νὰ ξήσουν στὰ ξένα οὐτε ἀκούσαντε ποτὲ νὰ γίνεται λόγος γιὰ εὐγένεια....

Μὲ ἐάγαπη ΣΚΡΙΠΕΡΙΑΤΗΣ

Υ. Γ.—"Ισως μᾶς ποῦντε πάτε τὴν Κυριακὴ τ' ἀπόγεμα διώς δλα τὰ μαγαζιὰ ἔτοι καὶ τὰ μονοσεῖα πρέπει νὰνται κλειστά... Ναΐ μὰ τούτε, χοιταροὶ μέχι, ὃς ποὺ νὰ συνηθίσῃ δὲ κόδομος, πρέπει νὰ κάνετε ἔτη ἀπὸ τὰ δυό:—"Ἡ νὰ κρεμάσετε μιὰ ταπελά καὶ νὰ γράφετε κιλεύσιδ λόγω τῆς Κυριακῆς ἀστραπῆς μας (βάπτας κάνει κι' δὲ μπακάλης τῆς γειτονιᾶς μας). ή νὰ δέσετε ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα τὴν δυνατό!

Σ.