

άνθρωπο, πρέπει βέβαια νὰ κρατούνομεν καὶ σιὸν ἐκηρουσικό τοντο τρόπο, καὶ γιὰ τοῦτο ἵσταται ὁ Λόγος τῆς τραγωδίας παρουσιάζεται, δχι πρόχειρος καὶ πεῖσμος, μὰ μὲ τὸ ιδιαίτερο φόρεμα τοῦ μέτρου καὶ τοῦ στύχου φροντισμένος. Τῆς τέτοιας μετρημένης καὶ γρυχολογικὰ ωνθμισμένης διαγγείλας ἡ ἑρμηνεία, θὰ ἔητε ρετε σὸν τελευταῖο σκηνικὸν φαρέτην τοῦ Σοφοκλῆ, τ' ἀποκέλευμα τῆς καθηδρᾶς προφορᾶς, σὰρ πρῶτο καὶ κύριο καλλιτεχνικὸν μέρος τῆς ἐπινυχίας.

"Ἄν τις τραγωδία στὰ παλιὰ ἐκεῖτα χρόνια, ἔγινε σὲ ἀμήματο μεγαλεῖο, λίγο δὲ συντέλεσε ἡ λαϊκότητα τοῦ θεάτρου τῆς ἀρχαίας Ἀθήνας, καὶ τὸ τέλεια ἀνταπόκρισή του στὴν βαθειὰ καὶ πλατειὰ αἰσθατικότητα τῆς ἀπλῆς ψυχῆς ἐνὸς ὀλάκερου λαοῦ. Καὶ ἔτοι τὸ δρᾶμα σὰν ἀνώτερης κοινωνικῆς ἀρά; κητοῦ ἀνάδοχον, ἐκλειστεῖ μέσα τοῦ τὴν πνοὴ τῆς τραγῆς ἐποχῆς του, καὶ παράδοσε τὴν οὐσία τῆς ὀλόβολης στὴν αἰσθητικήν. Τὸ μεγάλο αὐτὸν πολιτιστικὸν παράδειγμα, ποὺ δώσετε μὲ τὴν τέχνη τοῦ τραγικοῦ λόγου οἱ παλιὲς Ἑλληνες, ἀθαύλευτο γεμίζει ὅλον τοὺς παιδούς. Οἱ αἰδίνες ποὺ περάσαντε τοῦ δυναμισμού τὴν ἀξίαν.

Σήμερα ποὺ ἡ ἀνθρωπότητα παίρεται ἀπάρα τῆς ἔντας ἀγῶνα γιγαντένιο, ἐνάρτια τοῦ ἵσταται μὲ τώρα κόσμου τῆς δεσποτείας καὶ τῆς ἀταραχῆς, κόσμου, ποὺ γιὰ τὴν κοινότητον στὸν ἀνατολικὸν τὰ ὄντα μέσα, ἀναστένετε τὸ λαϊκὸν πτέρυγα ἀπ' ὅλες τῆς μεριές,—εἶναι καιδὺς κι δοσὶ η ὥροδος ζήτησεν τὴν ἀναγέννηση τοῦ θεάτρου μας, νὰ μὴν παραβίλεγμοντες νὰ σπάγωντε γλήγορα τὸ ιμάρτι, μακριὰ ἀπὸ τῆς συντηρητικῆς ἀντιληφτῆς καὶ συνεργασίας, ποὺ δὲ τὸ φέμα τὸ φυσικὸν κι ἀναπόλευτο, ποὺ θὰ τοὺς θοηθήσῃ νὰ σιμώσουντε τὴν ὄπειρεμένη ἀκρογιαλὶα τῆς καλόβολης τους προσπάθειας. "Εἰσι ποράγα εἶναι δυνατὸ νὰ μὴ σθήσουντο ἀδοξα, ἐργασία ποὺ γίνεται μὲ εἰλικρίνεια καὶ κόποι ἀξιοῖ γιὰ μεστότερους παροποίους.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

ΤΟ ΠΙΖΙΚΟ ΜΑΣ

... et mon sort à ton sort s'unit

Jules Carrara.

Σὺ μῆς εἶδε ἡ Μοίρα ἔτσι ἀγαπημένοι
νὰ περνοῦμε μπρός της. Δίχιος πίκρα κι' ἔννια.
στέκει μῆς κοιτάζει καὶ μὲ φρύνια δένει
ἀργαλιό ἀστημένιο, μὲ χρυσού τὰ γτένια.

Τρέζουντες οἱ πατητοίς κι' ἀρχινά νὰ φάνει,
ἀπὸ σὲ τὸ φάδι κι' ἀπὸ μὲ στημόν,
τὸ κρουστό πανί της γιὰ νὰ κάνει, παίρνει·
τὸ διασίδιο φέβγει σύν ποντὶ φτερίνει.

"Ἐρχεται καὶ πάιει βιαστικὴν ἡ σαγίτα,
λούλουδα κι' ἀγάπτες στὸ πανί στορίζει·
κοίτα, ἀγαπημένε, τὸ πλούσιδα, κοίτα....
Καὶ τραγούδι ολόγλυκο ἡ νυφάντρα ἀρχίζει,
σὰ μᾶς βλέπει ταῖρι τόσο λατρεμένο:
«Νὰ τὸ φιξικό σις γιὰ πάντα δεμένο».

Σάμος—Βαθύ

ΣΙΤΣΑ ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗ

ΑΠΟ ΤΗ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΤΕΧΝΗ

ΤΑ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΑ - ΜΟΥΣΕΙΑ

Ἀγαπητέ μου «Νουμᾶ»,

Ἐγχράφηκε στὶς ἐφημερίδες, διτὶ ἡ Ι. Σύνοδος σπο-
πεύει νὰ διαλύσῃ τὰ μοναστήρια, γιατὶ λένε πῶς οἱ
καλόγιοι δὲν ἔχουν κανένα σκοπὸ καὶ πῶς ἀκόμη
είναι ἀδικο νὰ ξοδεύουν γι' αὐτοὺς τόσα χρήματα.

Δὲν είναι δικό μου θέμα νὰ μιλήσω γιὰ τὴν ἀπό-
φαση αὐτῆς. Μονάχα σάν καλλιτέχνης καὶ Βυζαντιο-
λόγος, ποὺ πονῶ γι' αὐτὰ τὰ τιμημένα ἱερὰ λείψανα,
σᾶς γράφω τὸ γράμμα αὐτὸ δείχνοντας ἔνα μεγάλο
κίνδυνο ποὺ σὲ λίγο θὰ ποσάλει, μὰ κίνδυνο μεγάλο
καὶ ἀνυπόφροδο, καὶ μιὰ καταστροφὴ γιὰ τὴν ὅποια
θὰ μᾶς βρέξουν οἱ ἀπόγονοι μας, δπως ἐμεῖς βρέξου-
με ἐκείνους τοὺς πρόγονούς μας οἱ ὅποιοι ἀφήκαν νὰ
κατασραφοῦντε τόσα, μὰ τόσα καλλιτεχνικὰ λείψανα
στὶς ἀπειροειδεῖς καὶ τὰ μοναστήρια τῆς πα-
τρίδας μας.

"Οπος σᾶς είναι γνωστὸ—ή ἀν δὲν είναι, σᾶς τὸ
λέων ἔγω ποὺ τὰ είδα μὲ τὰ μάτια μου—μετὰ τὴν
"Αλωση τῆς καμαροιμένης μας Πόλης ἀναγεννήθηκε
στὴν Ἑλλάδα μιὰ μεγάλη καὶ θαυμαστή βυζαντινὴ
τέχνη καὶ ἀναδείχτηκαν ζωγράφοι ἀντάξιοι τῶν ἄλλων
σύναδελφών των στὴ Δύση, τοῦ Δυορεό, τοῦ Φράνς
"Αλς, τοῦ Ἀλτντόφερο, τοῦ Ι. Φουκκέ, τοῦ Ε. Λε-
-Σιέρ καὶ τόσων ἄλλων.

Τὰ μοναστήρια λοιπόν αὐτὰ ποὺ ζητοῦν τώρα νὰ
διαλύσουν, μέσα στοὺς κόπλους των περικλείουν τοὺς
θησαυροὺς αὐτούς, ποὺ είναι πολύτιμοι δχι μόνο γιὰ
τὴν καλλιτεχνικὴ τους ἀξία, ἀλλὰ καὶ τὴν ἀρχαιολογι-
κὴ σημασία, καὶ ἀκόμη περισσότερο, δπως ἔγραψα
καὶ στὸ «Ἐθνος», γιὰ τὸ θηροκευτισμὸ τῶν πατέρων
μας. Είναι καθαύτο Μουσεῖο τῆς Βυζαντινῆς τέχνης
καὶ εἰκονογραφίας, ποὺ ἀξίζουν πολὺ περισσότερο ἀπ' δι-
τι φαντάζονται οἱ ἀπλούσκοι δεσποτάδες μας. Δὲν κα-
ταπρίνω τὸ μέτρο τοῦ περιορισμοῦ τῶν μοναχῶν. Θέ-
λω μονάχα νὰ πᾶ πῶς προτήτερα πρέπει νὰ φροντί-
σουν νὰ λάβουν μέτρα γιὰ νὰ σώσουν τὰ κευτήλια
αὐτὰ ποὺ θὰ καταστραφοῦν μόνο τους ἀσφαλῶς ἐὰν
ἀφεθοῦν σὲ μοναστήρια ποὺ θὰ διαλυθοῦν. Μὰ μὰ
μοῦ πῆς, ποὺ ξέρεις τοῦ λόγου σου πῶς θὰ καταστρα-
φοῦν; "Απλούστατα. "Ἔχω γιὰ παραδειγματικά χηλιάδες
τέτοιων μουσείων-μοναστηρίων, τὰ ὅποια δταν διαλύ-
θηκαν καταστράφηκαν κι' ἔγειναν οημάδια. 'Εὰν γυ-
οίσεις τὰ νησιά τοῦ Τονίου καὶ τὴ λοιπὴν Ἑλλάδα θὰ
δῆς πόσα τέτοια ἔρειτα ἀκόμη σὲ κάνουν νὰ λυτη-
θεῖς καὶ νὰ κλύψεις. Σ' αὐτὴν ἐδὼ ἀκόμη τὴν Ἀττικὴν
καὶ πάρα πέρα στὴν Εύβοια, ὑπάρχουν μοναστήρια
κατάγραφα, γιομάτα δηλαδὴ ἀπὸ κάτιον ὃς πάνω μὲ
εἰκόνες τοιγχοραφίες «ἐφ' ὑγρῷ» ή «εδι' ὑγροῖς» ή καὶ
μὲ αὐνὴν ἀκόμη, μεγάλης ἀξίας, ἐγκαταλείψαντα καὶ
σωριαζόμενα. Νά, γύνω μας, στὸν ἔλαυνα τῆς Ἀττι-
κῆς, στὸν Υμηττὸ καὶ στὴν ἄλλη περίχωρο σώζονται
μοναστηράκια πάντοπλα, καθιώς καὶ μεγάλες μονές,
δπως είναι δ "Αη-Γιάννης δ Θεολόγος, δ "Αη-Γιάννης
δ Κυνηγός, δ "Αη-Γιάννης δ Πρόδρομος, δ "Αη-Γιάννης
δ Καρδέας, δ Κονταλέας, δ "Ομορφη Ἐκκλη-