



ΑΠΟ ΒΔΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ



ΜΙΚΡΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

Η ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΕΞΟΧΗ

— Κηφισιά λοιπόν, Φάληρο, νησιά, ή παραέξω;
— Έσεϊς;
— Έγώ βρήκα κάποιο σπιτάκι στο Μαρούσι. Περωώ απ' τόν άλλο μήνα. Έσεϊς τί λογαριάζετε;
— Δεν λογαριάζω τίποτε. Έγώ έχω βρή από καιρό την έξοχή μου και τής μένω πιστός. Είμαι ένθουσιασμένος.

— Ποιά έξοχή;

— Την Άθήνα, φίλε μου! Η Άθήνα είναι ή καλύτερη, ή πιό ύγιεινή και ή πιό οικονομική έξοχή τής Ελλάδας. Όποτε αποφάσισα να τής κάνω άπιστίες, τó μετάνιωσα. Η Άθήνα είναι μιá ζηλιάρα έρωμένη. Έκδικείται. Ένα-δυό φορές στη ζωή μου, πού έφυγα απ' την άγκαλιά της, τó πλήρως άκριβά. Τή μιá φορά με φέρανε πίσω έτοιμοθάνατο, την άλλη έφερα έγώ πίσω άρρωστα τά παιδιά μου. Και δεν ήτανε αυτό μονάχα. Βρήκα και τó σπίτι μου ρημαγμένο. Οί λωποδύτες μου είχανε σηκώσει τó είναι μου.

— Θα περάσετε λοιπόν τó καλοκαίρι σας μέσα στο φούρνο; Φρίκη! Θα ζήσετε τρείς μήνες μέσα στη σκόνη, στη λαύρα, στα κουνούπια, στην άντηλιά, στις επιθεωρήσεις, στα θυμιάματα τών ύπνόνμων;

— Μάθετε λοιπόν, κύριε, ότι όλα αυτά τά πράματα, πού αναφέρετε με φρίκη, γιά τόν γνήσιο Άθηναίο είναι ένας ύψηλός ήδονισμός. Έχουνε κάποια θέλητρα, πού δεν τά νοιώθει ό καθένας. Μέσα στην άποθέωση τής ίδιας σκόνης γεννήθηκαν οί Πλατωνικοί Διάλογοι και άνθισε ή μυστικόπαθη φιλοσοφία τού Σωκράτη. Χωρίς τó φοικτό αυτό λιοπύρι τού καλοκαιριού τής Άθήνας, χωρίς τά κουνούπια τού και τούς κορέους τού, ό Σωκράτης δεν θά ήτανε τίποτε άλλο, παρά ένας δυστυχημένος σύζυγος.

— Γιατί;

— Γιατί, άπλούστατα, άντι νά φιλοσοφή στους ήσκιους τής Στοάς και κάτω απ' τά πλατάνια τού Ίλισσού, πλένοντας, στόν ίδιο καιρό, τά πόδια τού στα δροσερά τού νάματα, — πράμα πού δεν τó συνειθίζουν οί καινούργιοι φιλόσοφοι, — θά καθότανε στόν αλόγυρο τού σπιτιού τού νά μαλλιοτραβιέται με τή γυναίκα τού. Τό ίδιο θά γινότανε, άν είχε την κακή συνήθεια νά πηγαίνει στην έξοχή.

— Φαντάζεστε λοιπόν, ότι οί άρχαιοι Άθηναίοι δεν είχαν τή συνήθεια νά «παραθερίζουν», έξω απ' την Άθήνα, σάν τούς σημερινούς;

— Όρισμένως δεν την είχαν. Άγαπούσαν την Άθήνα τούς και τής έμεναν πιστοί. Ό Αίσχύλος, ό Σοφοκλής, ό Εύρουπίδης έμπνευστήκανε τίς τραγωδίες τούς μέσα στο λιοπύρι τού καλοκαιριού τής, ξαπλωμένοι άνάσκελα κάτω απ' τόν Ήλιο. Οί καινούργιοι ποιητές, πού φεύγουνε στίς έξοχές, ζητώντας εκεί την έμπνευσή τούς, γράφουν άρλούμπες και επιθεωρήσεις. Ό Απόλλων τούς έκδικείται.

— Μένετε λοιπόν...

— Μένω και θά μένω.

— Μήπως έχετε σκοπό νά έμπνευστήτε κ' έσεϊς

καμιά τραγωδία, ξαπλωμένος άνάσκελα κάτω απ' τόν Ήλιο τής Άθήνας;

— Όχι, φίλε μου. Δεν έχω τόσο κακούς σκοπούς. Έγώ κάνω άπλώς την κούρα μου.

— Ποιά κούρα;

— Μπολιάζομαι με όλα τά καλοκαιρινά μικρόδια τής Άθήνας. Και είμαι γερός όλο τó χρόνο. Έκείνοι πού φεύγουν στίς έξοχές, άν δεν γυρίσουν άρρωστοι, άρρωσταίνουν μόλις πατήσουν τó πόδι τούς στ' άγια τούτα χώματα. Δεν τούς σηκώνει πιá ό τόπος.

— Καμιά μικρή έκδρομούλα τούλάχιστον;

— Αυτό, ναι! Πότε-πότε συνειθίζω νά γκρεμοτακίζομαι, με τó τραύ, ως τó Φάληρο.

— Για τίς ποντιάδες άδρες, βέβαια.

— Κάθε άλλο. Τό κάνω γιά τή θεραπεία τών ρεματισμών μου.

— Κάνετε δηλαδή θερμά λουτρά;

— Όχι, φίλε μου. Κάνω μασσάζ μέσα στο τραύ, χωρίς νά πληρώνω και πεντάρα. Και τί μασσάζ! Μοϋ τó κάνουν οί ώραιότερες κοπέλες τής Άθήνας.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Τό διήγημα «Χιονισμένος Χειμώνας», πού αρχίζουμε σήμερα τó δημοσίευσή τού, είναι τού μεγάλου Σουηδού συγγραφέα Γκέρνσταμ, πού τó ασύγκριτο ρομάντσο τού «Τό βιβλίο τού μικρού άδελφού», μεταφρασμένο από τ. ν. Κ. Χατζόπουλου δημοιεύτηκε τó 1915 στο «Νουμά» και τυπώθηκε άργότερα σέ ξεχωριστό τόμο.

Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

ΠΟΛΥ ΣΟΣΤΑΙ...

Φίλε Νουμά,

Παρακολουθώντας απ' τά σχολικά γυμνασιακά μου χρόνια θήμα πρós θήμα την έκδοση και κυκλοφορία τού «Νουμά», πού οί μελετημένες σελίδες τού βγάλανε τόσοσους άξιοδιάβαστους λογογράφους κ' άλλους τόσοσους ιδανικόλατρους ποιητές — άληθινούς πνευματικούς εργάτες — πού τιμούν σήμερα τή λογοτεχνία μας, έβρισκα δίκια τή μικροβιολογική εξέταση τού κάθε ζητήματος πού παρουσιαζότανε κάθε τόσο γιά νά σκοντάψει τόν ιερό σκοπό πούχε κατά νού νά πραγματοποιήσει.

Τώρα όμως πού ξύπνησε ό πολλός κόσμος απ' τής άφάνειας τó κρεβάτι και τραβή μπρός με γιγαντένια άσάλευτα θήματα σκορπώντας στη διάβα τού τó κάθε σάπιο έμπόδιο πούθελε νά βρεθί γιά πρόσκομμα στο μέσο, νομίζω πώς είναι περιττό νά γίνεται λόγος γιά μερικούς μετρητούς στα δάχτυλα, πού παρουσιάζονται όχι γιά νά στρεβλώσουνε την ιδέα τή ριζωμένη με θεώρατες ρίζες στα σπλάχνα τής νεολαίας, αλλά γιά νά τούς δοθί σημασία από σάς τούς κορυφαίους και δούν τ' όνομά τούς ν' αναφέρεται στα φυλλάδια τού ένα και τ' άλλου άξιόλογου περιοδικού. κοϋ.

Έχουν πάθει από μανία δόξας κ' έπειδής δεν

μπορούν να την απολάβουν με τὰ καλά τους ἔργα γι' αὐτὸ καταφεύγουνε στ' ἀντίθετο, σὰν κάποιονε ποῦκαψε τὴν ἐκκλησιὰ τοῦ χωριοῦ του γιὰ ν' ἀποθανατίσῃ τ' ὄνομά του.

Αὐτὴ εἶναι ἡ αἰτία ποὺ τοὺς κάνει νὰ ιδρύουνε μυστικοσυμβούλια καὶ διαβούλια...

Γι' αὐτὸ ἄστε τους κι' ἄς κουρέβονται.

Ὅταν τοὺς ἀναφέρνετε, τοὺς δίνετε σημασία ποὺ τοὺς τιμᾷ· κι' αὐτὸ ἴσα-ἴσα αὐτοὶ ἐπιζητοῦν καὶ θέλουν.

Ὅσο ἀποτέλεσμα φέρανε οἱ «Σύλλογοι τῶν Ἐπιστράτων» γιὰ τὸ ἐθνικὸ μας μεγαλεῖο, ἄλλο τόσο θὰ φέρονε κι' αὐτοὶ μετὰ τὴ στενοκεφαλιά τους στὴ γλωσσικὴ μας ἀναγέννηση.

Ἄργος, 19 τοῦ Μάρτη 1919.

Μὲ ἄπειρη ἐχτίμηση
ΣΤΕΦΑΝΟΣ Ι. ΣΤΕΦΑΝΟΥ

„ΠΥΡΣΟΣ“

ΜΗΝΙΑΙΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ

Διευθυντής: ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 4

Ὁ «Πυρσὸς» εἶναι τὸ φιλολογικὸ ὄργανο τῶν νέων. Βγαίνει κάθε μήνα καὶ πουλιέται σ' ὅλα τὰ κώδικα καὶ τὰ κεντρικώτερα βιβλιοπωλεῖα 1 δρ. τὸ τεῦχος. Ἡ συνδρομὴ του εἶναι 8 δρ. γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ φρ. γ. 10 γιὰ τὸ Ἐξωτερικόν.

ΤΡΑΠΕΖΑ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ

ΣΤΑΔΙΟΥ 14.

Ἐνεργεῖται πάσης φύσεως τραπεζικαὶ ἐργασίαι ἦτοι:

Ἀγορὰ καὶ πώλησις συναλλάγματος.
Ἐκδοσις ἐπιταγῶν καὶ τηλεγραφικῶν ἐμβρασματικῶν ἐπὶ πάσης πώλεως τοῦ ἔξωτερικοῦ.

Ἐκδοσις πιστωτικῶν ἐπιστολῶν.
Ἀνοίγμα πιστώσεων.
Παραλαβὴ φορτωτικῶν καὶ προκαταβολῶν ἐπὶ αὐτῶν ἐν τῷ Ἐσωτερικῷ καὶ Ἐξωτερικῷ.

Δάνεια ἐπὶ ἐνεχύρῳ χρεωγράφων.
Δάνεια ἐπὶ ἐνεχύρῳ ἐνεχυρογράφων Γενικῶν Ἀποθηκῶν.

Δάνεια ἐπὶ ἐνεχύρῳ ἐμπορευμάτων.
Προεξοφλήσεις ἐμπορ. γραμματίων.
Χρηματοστηρικαὶ ἐντολαὶ ἐν Ἀθήναις καὶ ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ.

Γίνονται δεκταὶ καταθέσεις ὅψεως καὶ ἐπὶ προθεσμίᾳ εἰς δραχμὰς ὑπὸ τοὺς ἑξῆς ὅρους:

2 1/2 ο/ο διὰ καταθέσεις ὅψεως μέχρι ποσού Δρ. 50.000.

2 ο/ο διὰ καταθέσεις ὅψεως ἀπὸ Δρ. 50.000 μέχρι Δρ. 100.000 (διὰ πᾶν ἐπὶ πλέον τῶν Δρ. 100.000 ποσὸν ἰδιαίτερα συμφωνίαι).

3 1/2 ο/ο διὰ καταθέσεις ἀποδοτέας μετὰ 6 μηνῶς μέχρις 1 ἔτους.

4 ο/ο διὰ καταθέσεις ἀποδοτέας μετὰ 1 ἔτος μέχρι 2 ἐτῶν.

4 1/2 ο/ο διὰ καταθέσεις ἀποδοτέας μετὰ 2 ἐτῶν μέχρι 4 ἐτῶν.

• ΤΥΠΟΣ •

ΑΣΦΑΛΕΙΑΙ



ΠΥΡΟΣ □ □ □ □

ΘΑΛΑΣΣΗΣ □

ΠΟΛΕΜΟΥ □ □

ΣΥΝΑΠΤΟΝΤΑΙ:

Ἐν ΑΘΗΝΑΙΣ ὑπὸ τῶν κ. κ.

ΛΑΪΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ, Λεωφ. Πανεπιστημίου Τηλ. 6-81

ΜΠΙΦΗ & ΚΡΑΛΗ, ὁδὸς Καπνικαρέας 1^η 4-88

Α. ΔΕΝΑΣΑ & ΣΙΑ, ὁδὸς Σταδίου 11 9-88

Ν. ΘΩΜΙΑΝ, ὁδὸς Σταδίου 14 -

Ἐν ΠΕΙΡΑΙΕΙ ὑπὸ τῶν κ. κ.

ΛΑΪΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ, Λεωφ. Μαρτῆς Στοῦς Τηλ. 1-81

Κ. ΣΑΛΑΚΩΣΤΑ, Λεωφ. Σμυρνέως 68 9-88

ΣΠΟΥΡΓΙΤΗ, ΠΑΡΡΗ & ΣΙΑ, Μαρτῆς Στοῦς 24 8-88

ΑΔΕΛΦΩΝ ΣΑΡΑΝΤΗ, Μίγαρ. Σπυράκη 8-88

ΚΕΡΩΝΤΟΥ & ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ, Πλ. Καρλοπούλου 18

ΖΑΪΡΗ & ΠΟΝΤΙΚΟΥ, ὁδὸς Σκουφῆ 1 -

καὶ ἐν τῶν ΓΕΝΙΚΩΝ ΠΡΑΚΤΟΡΕΩΝ:

• Ἀδελφῶν Δάνου & Σ' •

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
Παρελθόντος 4

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ
Μητῆρα 1. Τηλ. 1-88

ΕΞΕΔΟΘΗ

Ε. ΠΟΥΑΣΣΟΝ

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΣΟΣΙΑΛΙΣΜΟΣ

(Β^α ἔκδοσις)

Πουλιέται σὲ ὅλες τὶς Νεολαῖες καὶ Τμήματα τοῦ Σοσιαλιστικοῦ Ἑργατικοῦ Κόμματος.

Στὴν Ἀθήνα: Ὁδὸς Εὐριπίδου 14.

ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΑΤΑΒΛΗΘΕΝ 10.000.000

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ (Δραγατσάνου 4. Τηλ. 13-37)

ΥΠΗΜΑ ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ (Λεωφ. Μ. Στοῦς 24. Τηλ. 2-74)

ΠΡΟΜΑΡΟΣ ΤΟΥ ΔΙΟΙΚ. ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ

ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ

ΕΡΓΑΣΙΑΙ ΤΡΑΠΕΖΙΤΙΚΑΙ ἦτοι: Ἀγοραπωλησία

Συν/τος. Ἐκδοσις ἐπιταγῶν.

Δάνεια καὶ ἀνοικτοὶ λ/σμοὶ ἐπὶ ἐνεχύρῳ καὶ ὑποθήκῃ.

Πιστώσεις πρὸς εἰσαγωγὴν ἐμπορευμάτων (Crédits documentaires).

Εἰσπράξεις καὶ προεξοφλήσεις γραμματίων.

Ἀγοραπωλησίαι χρηματοστηρικῶν ἀξιών. Φύλλαξις ἀξιών.

Παραλαβὴ ἀποταμίσεως καὶ πώλησις ἐμπορευμάτων διὰ λ/σμὸν τρίτων.

Προκαταβολαὶ ἐπὶ ἐμπορευμάτων καὶ φορτωτικῶν.

Ἐκδοσις δανείων. Καταθέσεις ὑπὸ τοὺς καλλιτέρους ὅρους.

Ταμιευτήριον 4 ο/ο. Ἐκδοσις δανείων.

Ναυτικαὶ ἐργασίαι καὶ ἀντιπροσωπεῖαι ἀσφαλείων.

Ἰδρυσις καὶ δαγάνωσις ἐταιρειῶν ναυτικῶν, μεταλλευτικῶν, βιομηχανικῶν, γεωργικῶν, ἐμπορικῶν καὶ συμμετοχῇ εἰς τοιαύτας.

Ἀντιπροσωπεῖαι. Ἐργοληψίαι.

• ΤΥΠΟΣ •

ΕΓΓΡΑΦΕΙΤΕ ΕΙΣ ΤΟ ΕΘΝΙΚΟΝ ΔΑΝΕΙΟΝ

75,000,000 ΤΟΚΟΣ 6,32%

ΕΓΓΡΑΦΑΙ 15-20 ΑΠΡΙΛΙΟΥ

ΕΙΣ ΤΑ ΔΗΜΟΣΙΑ ΤΑΜΕΙΑ ΚΑΙ ΟΛΑΣ ΤΑΣ ΤΡΑΠΕΖΑΣ

ΕΚΑΣΤΗ ΟΜΟΛΟΓΙΑ ΤΩΝ 100 ΔΡΑΧΜΩΝ

ΤΙΜΑΤΑΙ 95 ΔΡΑΧΜΑΣ

ΕΓΓΥΗΣΕΙΣ: ΤΑ ΠΛΕΟΝΑΣΜΑΤΑ ΤΩΝ ΥΠΕΓΓΥΩΝ ΠΡΟΣΟΔΩΝ

Ἡ Ἐθνικὴ Τράπεζα ἔχει τὸ ὀριστικὸν καὶ ἀμετάκλητον δικαίωμα ὅπως κρατῇ ἐκ τῶν πλεονασμάτων τῶν ὑπεγγύων προσόδων, τὰ ὅποια κατατίθενται εἰς αὐτὴν καὶ τὰ ὅποια ἀνέρχονται εἰς 17,000,000, τὸ ἀναγκαῖον ποσὸν διὰ τὴν πληρωμὴν τῶν τόκων, τὴν ἐξόφλησιν τοῦ κεφαλαίου καὶ τὰ λοιπὰ ἐξοδα τοῦ δανείου, ἀνερχόμενα μόνον εἰς 6.500,000.

Αἱ ὁμολογίαι καὶ τοκομερίδια εἶναι ἀπηλλαγμένα παντὸς φόρου, τέλους ἢ κρατήσεως τοῦ παρόντος ἢ μέλλοντος.

Τὸ τίμημα καταβάλλεται τοῖς μετρητοῖς ἢ κατὰ δόσεις.

Δρ. 15 κατὰ τὴν ἐγγραφὴν 15-20 Ἀπριλίου

» 40 ἐντὸς 2 μηνῶν ἀπὸ τῆς ἐγγραφῆς

» 40 ἐντὸς 3 μηνῶν ἀπὸ τῆς ἐγγραφῆς

Τὰ ἔντοκα γραμμάτια γίνονται δεκτὰ διὰ τὴν πληρωμὴν τοῦ τιμήματος τῶν ὁμολογιῶν εἰς τὴν ὀνομαστικὴν αὐτῶν ἀξίαν, καὶ πλεόν 1 ο)ο ἐπὶ τῆς ὀνομαστικῆς αὐτῶν ἀξίας.

