

ΤΟ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ

7—

Στὰ δυὸς τοῦτα μανιφέστα ὁ μαξιμαλισμὸς ἔδειξεν ὅλη τὴν ἡθικὴν καὶ πνευματικὴν βούλησή του. "Εσπασε τὰ δεσμά τῆς φυσικῆς ψυχῆς ποὺ ἔχει ὁ ἀνθρώπος νὰ δουλεύῃ ἐλεύθερος ἀπὸ στὴν ἐλεύθερη γῆ καὶ μέσα στὴν ἐλεύθερη πλάση. Καὶ κήρυξε τὸ δικαίωμα ποὺ ἔχει σήμερα ὁ πνευματικὸς πολιτισμὸς τῶν ἐκεντῶν νὰ πάρῃ στὰ χέρια του τὴ διαπαιδαγώγηση τῆς Καινούριας Κοινωνίας.

Δὲν ὑπάρχει βέβαια καρμία καλόβουλη ἀντιλογία οὔτε ἀντίπραξη γιὰ τὴ μαξιμαλιστικὴ αὐτὴν ἐνέργεια. "Ολόταν μάλιστα δὲ γράφτηκε μόνο στὸν χαρτὶ ἀλλὰ μπῆκε σ' ἄμεση καὶ θετικὴν ἐφαρμογὴν. Γιατὶ ὅστερος ἀπὸ τὰ δυὸς αὐτὰ μανιφέστα οἱ μουζικοὶ μοιράσανε σ' ἀκριβοδίκαιη μοιρασιὰ ἀναμεσὸ τους τὶς μεγάλες ίδιοκτησίες καὶ δεθήκανε ἀμοιβαῖα νὰ δουλεύουν ὅλοι τους γιὰ τὴν ἐπάρκεια δόλου τοῦ Λαοῦ τῆς Ρώσσιας τῶν Σοβιέτ.

Μετὰ βγῆκεν ἡ συμπληρωματικὴ διάταξη γιὰ τὴν παιδεία ποὺ ἔλεγε: "Ἡ μόρφωση τῶν νέων Ρώσων πρέπει ἔξαπαντος ν' ἀλλάξῃ ἀφετηρία καὶ σκοπό. "Ισαμε σήμερα τὸ "Υπουργεῖο τῆς Παιδείας ποὺ ἔργαζε διαταγὲς σ' ὄνομα τῆς Απολυταρχίας μάλιν εἶχε σκέψη, πῶς νὰ ἐφαρμόσῃ τυφλὰ καὶ μωρὰ τὰ παλιά παιδαγωγικὰ συστήματα. Οἱ δασκάλοι τῶν δημοτικῶν σχολείων καὶ οἱ καθηγητὲς τῶν γυμνασίων κατέτούσαν πῶς ἀνετέωρα νὰ πάρουν τὸ μισθὸ τους καὶ νὰ περιορίσουν τὴ φυσικὴ ψυχῆ τῶν μαθητῶν. Τὰ μαθήματα πολλὰ πολλὰ καὶ ἄχοηστα σκτώτωναν τὴν ψυχὴν καὶ τὸ μυαλὸ τῶν μικρῶν Ρώσων καὶ τοὺς ἐτοίμαζαν βροχὰ στὰ δόντια τῆς ἀπολυταρχίας καὶ τοῦ παραστρατισμένου κοινωνικοῦ βίου. Σήμερα δὲ Ἐπίτροπος τοῦ Λαοῦ θέλει νὰ καταλάβουν οἱ δάσκαλοι ἔνα τρῆμα, τὸ ἔξῆς: "Ο μικρὸς μαθητὴς ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ χαρακτῆρα ἐλεύθερο. Γιατὸ νὰ καταρργηθοῦν τὰ περιττὰ μαθήματα στὰ δημοτικὰ σχολεία καὶ στὰ Γυμνάσια καὶ νὰ διδάσκουνται οἱ μαθητὲς στὰ πρότα τέσσερα χρόνια ἀνάγνωση, γραφή, ἀριθμητική, πραγματογνωσία, ωσσικὴ μυθολογία, πατριδογραφία καὶ χειροτεχνία, καὶ λίγα γενικὰ μαθήματα γεωπονικά. Στ' ἀλλὰ δὲ χρόνια γιὰ τὴ μέση ἐκπαίδευση τοῦ χρειάζονται τοῦ μαθητῆ νὰ μάθῃ: ωσσικὴ γραμματολογία, ίστορία τοῦ δημόσου βίου τῆς χώρας του, πολιτικὴν ίστορία τῆς ἐποχῆς του, γεωγραφία. Ὕγιενη, φυσική, νὰ τελειοποιηθῇ σὲ μιάν ὥρισμένη τέχνῃ ἢ κατὰ τὴν αλίσι του καὶ τὸ φυσικό του νὰ διδαχθῇ μουσική, ζωγραφική, γλυπτική καὶ νὰ πάρῃ τὰ πρώτα στοιχεία στὴν ἀνώτερη λογοτεχνία. Οἱ καθηγητὲς του πρέπει νὰ δώσουντες ἔχωριστη προσοχή στὸ ἥθος του νάνε φυσικό, τίμιο καὶ ν' ἀγαπᾶται μὲ φιλελεύθερον ἀνθρωπισμὸ τὴ φύση καὶ τὴ ζωή.

Στὸ μεταξὺ δὲ Ἐπίτροπος τῆς Παιδείας ἔδωσε τὶς σχετικὲς διαταγὲς γιὰ τὴ σύνταξη ὁδηγῶν στους δασκάλους καὶ μάζῃ ἔγινε ἡ ἀντικατάσταση τῶν λειτουργῶν τῆς Παιδείας σύφωνα μὲ τὸ ἔργο τοῦ Μαξιμαλισμοῦ. Οἱ ὁδηγοὶ αὐτοὶ παρορμούσαν τοὺς δασκάλους καὶ τοὺς καθηγητούσαν μὲ ποιὸ τρόπο ν' ἀνταποκριθοῦν πιὸ χρήσιμα στὴν ἀποστολὴ τους. "Ἡ Ἀνώτερη Μόρφωση, ἡ Ἀκαδημαϊκὴ καὶ Ἐπιστημονικὴ ἀφέθηκε στὸ δρόμο τῆς. "Ἡ Ἐπιστήμη ἡ Γνώση

καὶ ἡ "Ἑρευνα δούλευαν καὶ δουλεύουν ἀδέσμευτες. Καὶ μονάχα, ὑπάρχει ὁ ἔλεχος γιὰ τὴ διδασκαλία τῶν πολιτικῶν, ίστοριολογικῶν καὶ φιλοσοφικῶν μαθημάτων κι' αὐτὸς ἵσαμε καὶ ποὺ μπορεῖ νὰ βλάψῃ ἡ πακόσουλη διάθεση τῶν καθηγητῶν τὸ ἔργο τοῦ Μαξιμαλισμοῦ.

Κατόπιν δὲ Λενίν ἔβγαλε τὴ διάταξη τοῦ γιὰ τὰ ἐργοστάσια τὴ βιομηχανία καὶ τὸ Ἐμπόριο. "Ο, τι γίνεται μὲ τὴν ἐργασία στὴν ἔξοχὴ τὸ αὐτὸς ἐφαρμόζεται καὶ στὴν ἐργασία τῶν μεγάλων κέντρων. Τὰ ἐργοστάσια ἔγιναν κτήμα κοινό. "Ἡ Ἐπικράτεια τὰ δρίζει καὶ τὰ Σοβιέτ τὰ διευθύνουν. Οἱ ἐργάτες μείναν στὴ θέση τους. "Υπάρχει μονάχα ἔλεχος τῆς ἐκτελεστικῆς ἀρχῆς γιὰ τὴ ποιότητα τῶν προϊόντων καὶ γιὰ τὴν ἀνάπτυξη καὶ τὴ πρόοδο.

(Στ' ἄλλο ψύλλο τελειώνει.) **ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΠΑΥΛΙΔΗΣ**

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

Σ' δύος μᾶς στέλνοντα ποιόματα, διηγήματα κατ. Μᾶς είναι δύοκολο, ἀλλάντο πολλὲς φορὲς, νὰ διαβάζουμε ὅλα δος μᾶς στέλνονται γιὰ δημοσίευη. Γιὰ τοῦτο ἀπορρασίσας ἔδω καὶ ἐπιτρός νὰ τηρήσουμε τὴν ἀκόλουθη ἀρχή. Θὰ διαβάζουμε μονάχα δσα τραγούδα δὲν πενώντες τοὺς δώδεκα στίχους καὶ δσα πετά πάνων τοὰ τὸ πολὺ, καταβατὰ χαροποῦ, ἀπὸ τὴ μᾶς μεριὰ γραμμάνον, σὲ δύοδος. Τάλλα στὸ καλάδι, "Οσοι ἔχουν γράψυ μεγαλύτερα ἡ τραγούδα ἡ πεζά, ἀς μᾶς στέλνουν μόνο τὴν ἀρχή καὶ ἐμεῖς τὴν γράψουμε ἔδω καὶ ἀξίζει ἡ δχι νὰ μᾶς στέλνουν καὶ τὴ συνέχεια. Μόνο ίτοι θὰ λυτρωθοῦμε δοι μας καὶ οἱ αναγράστες μας ἀκόμα, ἀπὸ κόπο περιττό — κ. Τακ. Φιτ. Σταύλεις μας κανένα ἄλλο, καλύτερο. — κ. Ταχτική ἀναγράστη Λάρισα. "Ο Ρήγας Γκόλιφης τὴν ἔχραψε. Γιὰ τὸν Περικλῆ Ιανόπουλον φὰ γράψουμε ἀργότερα πλασιέα. Ιοῦ ἀξίζει ἔνα μηνόδουρο, τὸν εὐγενικοῦ ἰδεολόγου, στὸ «Νουμᾶ». — κ. Κ. Μοβ. Σὲ σύναριστομε γιὰ τὸ γράμμα. Τὸ ποίημα δχι καὶ τὸσο ἐπιτυχημένο. — κ. Ν. Παναγ. **Σ'** εὐχαριστούμε. — κ. Κωμική Σάτυρα. "Οχι καὶ τόσο περιφήμα. — Γ. Μ. Ζαμ. Καβάλλα. Τὰ λαβάμε δύο καὶ σ' εὐχαριστούμεν. Θὰ σου γράψουμε ἀργότερα καὶ ξεγωνωτά. — κ. Β. Ζήν. "Άλλα καλύτερο καὶ γενικώτερα. — κ. Γ. Βούλ. Θὰν τὸ διαβάσουμε καὶ θὰ σου πούμε, — κ. Λγνωστ. Δοκίμασε σὲ κανένα ἄλλο θέμα. — α. Κ. Στ. "Άμα στείλεις τίποτ' ἄλλο, καλύτερο ἀπὸ τὸ ποώτο, σοῦ γράψουμε πλασιέα. —

Ο "ΝΟΥΜΑΣ" ΣΤΗ ΣΜΥΡΝΗ

Ο κ. ΓΕΩΡΓ. Κ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΗΣ (Συγγριά: "Ἄγιον Γεωργίου ή Νειλμπέρ Σοκάκ δριθ' 16) εἶχε τὴν καλούνη νὰ δεχτεῖ τὴν ἀντιρροστεία τοῦ «Νουμᾶ» στὴ Σμύρνη καὶ στὴν Ἀνατολή. "Οποιος θέλει λοιπὸν νὰ γραφτεῖ συντρομητής, νὰ πληρώσει συντρομητή ή νὰ δημοσιεύει ἀγγελία στὸ «Νουμᾶ», δες συνεννοηθεῖ μαζὶ του.

ΠΑΡΑΚΑΛΟΥΝΤΑΙ οἱ συνδρομητὲς τῶν ἐπαρχιῶν καὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ νὰ μᾶς στείλουν τὴ συνδρομή τους μὲ τάχυδρομική ή τραπεζιτική ἐπιταγὴ καὶ μὲ διεύθυνση: «Ἐπιδεικνυτής Εταιρεία «Τύπος», δόδες Σοφοκλέους· Αριστείδη. "Η διαχείρηση τοῦ «Νουμᾶ»

ΕΚΔΙΑΣΤΑΙ ΠΡΟΣΕΧΩΣ:

„**Η ΚΟΙΝΩΝΙΑ**“

Σοσιαλιστικὴ καθημερινὴ ἀπογευματικὴ ἐφημερίς

Διευθυντής: N. ΓΙΑΝΝΙΟΣ

ΑΠΟ ΒΔΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ

ΤΕΛΕΟΛΟΓΙΑ

‘Ο δάσκαλός μας μᾶς πήρε, μιὰ φορά κ’ ἔναν καιρό, νὰ μᾶς πάρῃ στὴν ἑξοχῇ. ‘Ο μακαρίτης ἤτανε ποτισμένος ἀπ’ τὸ «Γερωστάθη» τῆς ἐποχῆς του καὶ προσπαθοῦσε πότε-πότε νὰ τοῦ μοιάζῃ. ‘Οσο δυνάμαι μαλλιστά, δὲν ἔπαιζε καὶ πολὺ ἄσχημα τὸ ρόλο του. Μᾶς τριγυροῦσε στὰ βουνά καὶ τοὺς κάμπους, μᾶς ἔδειχνε τὶς φυσικές ὀμορφιές, μᾶς ἔξηγοῦσε δόσα μποροῦσε νὰ μᾶς ἔξηγήσῃ ὁ ἀνθρώπος, κ’ ἔτσι, παίζοντας καὶ γελῶντας, προσπαθοῦσε νὰ μᾶς χώσῃ στὸ μικράκι μας λίγη φυσική ἴστορία, λίγη βοτανική, λίγη ζωολογία, λίγο ἀπ’ ὅλα τέλος πάντων. Μὰ εἰχε κ’ ἔνα κακὸ δικῆς αὐτὸς ὁ δάσκαλος. Κακὸ γιὰ τὸν ἔαυτό του περισσότερο, παρὰ γιὰ μᾶς. ‘Ητανε παραπολὺ ἀνθρωποκεντριστής καὶ παραπολὺ τελεολόγος. Κ’ ἔτσι τὴν πάθαινε συχνὰ καὶ πολὺ συχνά τάβρισκε σκούρα, διὰν μὰ διαβολικὴ παιδιάτικη ἀπορία ἐρχότανε νὰ ζητήσῃ ἀπ’ τὴν σοφία του κάποιαν ἀπάντηση, ποὺ δὲν ἤτανε εύκολο πάντα νὰ δοθῇ.

Μιὰ φορά, δυνάμαι, μᾶς μιλοῦσε γιὰ τὰ χρήσιμα πουλιά καὶ γιὰ τὰ χρήσιμα ἔντομα, μ’ ἔναν ἐνθουσιασμό, ποὺ ἔκανε τὰ μεγάλα, γαλανά του μάτια ν’ ἀνοίγωνται ὀλοστρόγγυλα, σὲ μιὰ θρησκευτικὴ ἔκσταση.

— Βλέπετε, λοιπόν, παιδιά, μᾶς ἔλεγε, πὼς τίποτε δὲν εἶναι περιττὸ στὴν Φύση. Τὸ καθετέ ἔχει τὸ προσωρισμό του. ‘Ο πελαργὸς τρώει τὰ φίδια, ποὺ μᾶς δαγκάνουν, τὰ χειλιόνια τρώνε τὰ ἔντομα ποὺ κατεστρέφουν τὰ σπαρτά μᾶς, κάθε πλάσμα τοῦ Δημιουργοῦ, ποὺ τὸ νομίζουμε περιττὸ σ’ αὐτὸν τὸν κόσμο, εἶναι πλασμένο γιὰ νὰ κάνῃ κι’ ἀπὸ δὲν καλὸ στὸν ἀνθρώπο.

Εἶχαμε ἀνοίξῃ δύοι μιὰ πήχη τὸ στόμα μας καὶ τὸν ἀκούγαμε. Κανένας δὲν εἶχε συλλογισθῆ νὰ ωρήσῃ, γιατὶ ὁ Δημιουργὸς ἔκανε τὸν πελαργὸ νὰ τρώῃ τὸ φεῦδι, μιὰ φορά ποὺ μποροῦσε ἀξιόλογα νὰ μὴν κάνῃ οὕτε τὸ φίδι γιὰ νὰ τρώγεται, οὕτε τὸν πελαργὸ γιὰ νὰ τρώῃ, ἀφοῦ μάλιστα τὸ φίδι δὲν φάνεται νὰ χρησιμεύῃ γιὰ τίποτ’ ἄλλο, παρὰ γιὰ νὰ δαγκάνῃ τὸν ἀνθρώπο. ‘Ο συμμαθητής μας δύμας δοκιμούσαντας, ποὺ τὸ παθατσούκλι του εἶχε σύνση τὸ ἀληθινὸν του δνομα, ἔνα τετραπέρατο παιδὶ κ’ ἔνα πειραχθῆσαι τοῦ Διαβόλου, ἀρχισε νὰ ἔνυῃ τὸ κεφάλι του. ‘Ο δάσκαλος, ποὺ πολλές φορὲς εἶχε πελαγώση δυστυχισμένος, ἀπ’ τὶς ἀδιάκριτες ἀπορίες τοῦ Κοκκινοτρίχη, γύρισε καὶ τὸν ἀγριούστατες. ‘Υστερα τὸν εἶπε μισά δυναμένα καὶ μισά εἰρωνικά:

— Γιατὶ ἔεις τὸ κεφάλι σου, Κοκκινοτρίχη; Ψεῖρες ἔχεις;

‘Ο Κοκκινοτρίχης ὅλο ποὺ δὲν γύρευε.

— Δὲν μού λές, δάσκαλε; ωρήσε, κυττάζοντάς τον κατάματα. ‘Ενα πρᾶμα ἥθελα νὰ ωρήσω...

‘Ο δάσκαλος ἔννισε λιγάκι τὰ μοῦτρα του, μὰ πράθηκε πάλι καὶ χαμογέλασε, μὲ μιὰ καλωσύνη, ποὺ δάγκωνε.

— Νὰ ωρήσῃς, παιδί μου. ‘Οποιος ωράται μαθίνει.

‘Ο Κοκκινοτρίχης πήρε θάρρος.

— Γιατὶ τὶς ἔκανε δοκιμούσαντας, ποὺ δὲν ἔχει σκεπή.

‘Ο δάσκαλος κοκκίνησε μιὰ στιγμή. ‘Υστερα τῷρις πάλι στὰ ἀστεῖα.

— ‘Αμ’ δὲν καταλαβαίνεις, Κοκκινοτρίχη, γιατὶ τὶς ἔκανε; Γιὰ νὰ σὲ ψειρίζῃ ἡ μάννα σου τὸ βράδυ, μωρέ μάτια μου.

“Όλα τὰ παιδιά γελάσανε καὶ τὸ ἐπεισόδιο τέλειωσε δῶς ἔκει.

“Υστερός ἀπὸ χρόνια ἔτυχε ν’ ἀνταμαθοῦμε κάποτε μὲ τὸν παλιό μου τὸ δάσκαλο.

— Θυμάσαι τὸν Κοκκινοτρίχη, καλή του ὥρα; μιού εἶπε. ‘Απὸ τότε σπάζω τὸ κεφάλι μου νὰ βρῶ γιατὶ τὶς ἔκανε δοκιμούσαντας, ποὺ δένθησε μὲ τὸ διαβολόπαιδο νὰ μὲ ωρήσῃ, δὲν θὰ ἔξερα τί νὰ τοῦ ἀπαντήσω.

Προχθὲς διαβάζοντας ἔνα χαρτὶ τοῦ ‘Υπουργείου τῆς Παιδείας, γιὰ τὴν προφίλαξη ἀπὸ τὸν ἔξανθηματικὸ τύφο, καὶ βλέποντας ἀρθρὸν ἀπάνω σὲ ἀρθρὸν νὰ ἔξηγοῦνε πώς ἡ ψεῖρες μεταδίνουν τὴν τρομερὴν ἀρρώστεια καὶ μὲ τὶ μέσα πρέπει νὰ τὶς κυνηγοῦμε, συλλογίστηκα τὸν παλιό μου δάσκαλο, ποὺ πέθανε μὲ τὸ παράπονο, χωρὶς νὰ βρῇ ποτὲ τὸν τελεολογικὸ λόγο τῆς δημιουργίας τῶν ψειρῶν. ‘Αν ἔχουσε δοκιμούσαντας, ποὺ δημέρες μας θὰ μποροῦσε τῷρα ν’ ἀποστομώσῃ κι’ από τὸν τετραπέρατο τὸν Κοκκινοτρίχη.

— Ο Δημιουργὸς, παιδί μου, ἔπλασε τὶς ψεῖρες γιὰ νὰ μεταδίνουν τὸν ἔξανθηματικὸ τύφο.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΒΑΝΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

— ‘Εξεδόθηκε δοκιμούσαντας τῆς Γ’ χρονικῆς τῆς Κερκυραϊκῆς Ἀνθολογίας μὲ τὸ δύνημα τῆς κ. Ελένης Θεοτόκη «Οἱ Πρόσφυγες, τὸ Μάκβεθ» τοῦ Σαιζέπη (μετάφρ. Κ. Θεοτόκη) τὰ «Χριστούγεννα τοῦ μικροῦ παιδιοῦ τοῦ Δοστογιέφακη, τῷ «Βουνὸ τῶν ἐλιώνες τοῦ A. de Vigny κτλ.

— Ο δεύτερος ἀριθμὸς τῆς «Λύρας», ποὺ βγῆκε προχτές εἶναι γεράτος διαλεκτὴ φιλολογικὴ ὑλὴ. Περισσότερην ἐπιτύχωση μᾶς ἔκανε ἔνα ἐλληνολατνικὸ τραγούδι τοῦ νεοελληνολατνού ποιητῆς κ. Παπατζώνη nobilissimum.

— Ο φελλάρχος ποιητής κ. Βρυσιμιτζάκης κάτω ἀπὸ καυνούρια φελλάρχικα τραγουδάκια του βάζει ἔνα ὀλιγοστιχο σημείωμά του ποὺ τῶχει γεμάτο μὲ ἀπὸ καὶ ποὺ σὰ γνῆσιος Άπδ πον—άρνος ποιητῆς ποὺ είναι.

— Η κ. Θεοφίλη Δρακοπούλου (Μυρτιώτισσα) ἀρχίζει τὴν ἔχομένη ἔβδομάδα μὲ πειράδα διαλέξεων γιὰ τους συγχρόνους “Ελληνες ποιητές, μὲ ἀπαγγελία ποιημάτων τῆς ἀπὸ τὴν Ἱδια, ποὺ είναι μοναδικὴ καλλιτέχνισα στὴν ἀπαγγελία.

— Τὸ κλισέ τοῦ νέου Ρωσικοῦ ὕμνου ποὺ δημοσιεύομε σήμερον μᾶς τὸ δάνειος ἡ ἐφημερίδα «Αθῆναι», ποὺ τὸ πρωτότυπος στὸ φύλλο τῆς Κύριακης, ποὺ είτανε ἀληθινὸ μπουκέτο μὲ τὰ διαλεχτά δημοσιεύματά του.

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Γαλλική. Στὸ περιοδικὸ «Ο Δόγος» δημοσιεύτηκε τὸ τελευταῖο ποίημα ποὺ μπόρεσε νὰ γράψῃ δοκιμούσαντας τὴν σκοτωθῆ στὴν ἐστιαρατεία τῶν Λαρδανελλίων τις 17 τοῦ ‘Αλωνάρη 1915. Νὰ μιὰ πρόσειρη μετάφραση στὸ πεζὸ τοῦ θιλιβεροῦ αὐτοῦ τραγουδιοῦ:

... “Οσο κρατάεις δοκιμούσαντας καὶ τρομερός τούτος πάλεμος, χωριμένος στὴ νύκτα χωρὶς νὰ βλέπω τίποτα ὠραίο, ζώ μέσος στὶς τρύπες σὰν τρωγλοδύτης, μὲ τὸ μέτωπο ἐπάνω στὴν πέτρα καὶ τὰ πόδια μέσα στὸ νερό.

«Είμαι περισσότερο δοκιμούσαντας, ποὺ σέρνεται, ἡ δοκιμούσα ποὺ λαχταράει τὸ γιαλίσιο, ποὺ βλέπει; ‘Η λάσπη είναι τὸ κρεββάτι μου, τὸ φεγγάρι είναι ἡ λάμπα μου, ἡ σκόνη γεμίζει τὸ σπίτι μου, ποὺ δὲν ἔχει σκεπή.

«Τὴν ἡμέρα ψένουμαι, τὴν νύχτα τουρτουρίζω, τὰ γένια σὲ

τριῶν, τὸ δέρμα σου ψωριάζει· ἔγινα συχδόν ̄ξεβράκωτος (sans culotte) μέ τά ρούχα μου τά ̄ξεσισμένα δίλουθε.

«Μήτε σταλά νερό νι πιᾶ, κανένα βιβλίο νά διαβάσω!»
Μόλις κάποιο γράμμα μιᾶς φρούριο τό μῆνα ... Εμένα, πού σάν
ἀφέντης ἐσήκανα τη λύσα, τό όπλο μέ βαραίνει σάν σταυρός.
«Όπις το όπλο μου κ' ή τίτα μου έχει βουλώσει, δὲν
έχω πιά φωτιά, μήτε ίσκα, και προσμένω τό θάνατο μέσι
στό πρόχωμα ἀπό ένα βόλι. πού θύψη χωρὶς νι ̄ξερη κα-
νεῖς μάτι πού ...»

— «Ο κ. Ανδρ. Καρπαντέλ στρατιώτης, τραυματίας τοῦ
πολέμου δημοσιεύει στό * Ιδεαλιστικά Γαλλικά Τετράδια,
μερικές παρατήρησές του, πού τις ἔγραψε στό πρόχωμα η
στό νοσοκομείο. Νά λίγες ἀλιά αυτές : «Ἐνα πατριωτικό¹
ἄρθρο είναι για μιᾶς πιό ἀποθαρρυντικό ἀπό μιᾶς διμοβρον-
τία. Ἐχουμε πολὺ καθαρά τὴν ἐντύπωση, ὅτι μᾶς κ. . .
Δοκιμάστε λοιπόν νά διαβάστε ἓνα τέτοιο ἄρθρο μὲ τὴ λά-
στη ̄σαμετήν κοιλά και τότε τὰ ̄σαναέμα!... Αὐτή η ἀντι-
λογία ἀνάμεσα στό πνεύμα τοῦ συγγραφέα και τοῦ ἀναγνώ-
στη είναι ἀπλούστατη η κάποια διαφορά στὴν καλοπέραση...
Ἐνα πατριωτικό ἄρθρο για νάχη ἀξία εδῶ θάπτετε νά γρα-
φῇ μέσα στό μικρό φύλακειο. Τότε θά βλέπαμε. Παραδέ-
χομαι ότι οι ἀστοί έχουν ἀνάγκη ἀπό τέτοια θροφή. Μά
είναι πολὺ λίγη για μᾶς!

«Θά μοῦ εἰτήτε, ὅτι πολὺ ἀπό αὐτοὺς τοὺς θερμοὺς πα-
τριώτες ἐπέρασαν τὰ πενήντα. Τότε, ἡσι σωτανοίν και ἡς
μή προτρέπουν τοὺς ἄλλους νά κάνουν ὅτι αὐτοὶ δὲν μποροῦ-
νε νά το κάνουν.

«Υπάρχουν πολιτικοὶ ποὺ φαντάζονται ἀκόμη, ὅτι δι πονα-
λὺ πολεμαὶ χαρούμενος!

«Υπάρχουν δσοι καλοζούν. Αὗτοὶ είναι δσοι ἐπωφελοῦν-
ται τὸν π·λέμο. Εμεις, οι πουναλὺ δὲν είμαστε η οι κακο-
ζούσμενοι.

«Οι νεκροὶ φωνάζουν ἐκδίκηση, λένε.

«Α ! ἀν μπορούσανε νά μιλήσουν, ξέρω καλά τὶ θὰ φώ-
νασαν !

«Τὸ πιό ἐκπληκτικό στὸν πόλεμο τοῦτο, είναι ὅτι δι Πρό-
εδρος τοῦ Σύνδεσμον τῶν πατριωτῶν ζῇ ἀκόμη, ἐνῷ τόσοι
και τόσοι ἀντιπατριώτες σκοτώθηκαν.»

Στὰ Γραφεῖα τῆς Ἐκδοτικῆς · Εταιρ. «ΤΥΠΟΣ»
πωλεῖται χάρτης περιτυλίγματος.

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΑΠΑΓΓΕΛΙΑΣ

Κατόπιν παρακλήσεων πολλούν καὶ ιριῶν και δεσποι-
νίδων,

Η Κ¹ ΘΕΩΝΗ ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

ἀπεφάσισε νά σχηματίσῃ τιτεις ἀπαγγελίας (cours).
Τὰ μαθήματα ἀρχίζονται ἀπό 1^η Φεβρούαριον ἐν ἔτ.
Πληροφορίαι και ἔγγραφα καθ' ἑκάστην δι. Ζή-
νωνος 1, ὥρα 3—5 μ. μ.

Ἐκτὸς τῶν τάξεων (cours) δίδονται και ιδιαί-
τερα μαθήματα.

Ἀδελφοὶ Δάνον & Λία

ΕΔΡΑ ΕΜ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ἐν Ἀθήναις, Θεσσαλο-
νίκη και Πάτραις, ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ ἐν Καλά-
μαι, Λαμία και Νέα Υόρκη, ΑΝΤΑΠΟΚΡΙ-
ΤΑΙ εἰς ἀπόστας, τὰς πόλεις τῆς Ελλάδος.

ΕΡΓΑΣΙΑΙ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ:

ΔΙΑΚΟΜΙΣΙΣ, ΑΠΟΣΤΟΛΗ, ΑΠΟΘΗΚΕΥΣΙΣ
ΚΑΙ ΑΓΟΡΑΠΩΛΗΣΙΑ ΕΜΠΟΡΕΥΜΑΤΩΝ
ΔΙΑ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΩΝ ΤΡΙΤΩΝ

ΔΑΝΕΙΑ ΚΑΙ ΠΡΟΚΑΤΑΒΟΛΑΙ ΕΠΙ ΕΜΠΟ-
ΡΕΥΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΦΟΡΤΩΤΙΚΑΝ.

ΝΑΤΑΛΩΣΙΣ ΚΑΙ ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΙΣ ΙΣΤΙΦΟΡΩΝ

ΑΣΦΑΛΕΙΑΙ

ΤΜΗΜΑ ΕΓΧΩΡΙΩΝ ΠΡΟΙΟΝΤΩΝ. Ήμι-
ρσία τηλεγραφική ιντηρεία ἐκ τῶν κέντρων
τῆς παραγωγῆς τῶν τιμῶν σταφίδων και σό-
κων, Διωκής παρακαταθήκη σταφίδων, σόκων
και σάκων πρὸς πάλησιν διὰ /σμὸν τῶν
ἀποστολῶν.

ΤΜΗΜΑ ΕΠΙΣΙΤΙΣΜΟΥ ΕΠΑΡΧΙΩΝ. Παρα-
λήθη και ἀποστολή, μετά καταβολῆς τῆς δ-
ξιας αὐτῶν, ἀλεύρων, σίτου, δρῦνης και ὀλεν-
εν γένει τῶν είδῶν τοῦ ἐπισιτισμοῦ.

Γεν. Πράκτορες τῆς "ΠΡΟΝΟΙΑΣ",
Ανον. Έταιρείας Γεν. Ασφαλειῶν.

Τηλέφ. Πειραιῶς 1-87, Αθηνῶν: 15-57.

Τηλεγραφική Διεύθυνσις:

Ἀδελφοὶ Δάνον

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ:

ΟΙ ΓΥΡΙΣΜΟΙ

ΣΥΛΛΟΓΗ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ

τοῦ ΡΩΜΟΥ ΦΙΛΛΥΡΑ

Πωλοῦνται εἰς δόλα τὰ βιβλιοπωλεῖα.

Δραχ. 3.

ΚΑΠΝΑ
ΣΙΓΑΡΕΤΑ

ΜΕΞΗ

ΤΡΑΠΕΖΑ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ

ΣΤΑΔΙΟΥ 14.

Ἐνεργοῦνται πάσης φύσεως πραπε-
ζικαὶ ἐγραῦνται ἡσι :

Ἄγορά και πώλησις σιναὶ λιγνιταῖς.

Ἐκδοσις ἐπιταγῶν και ἡγεμονικῶν
ἐμβασιμάτων ἐπὶ πάσης πόλεως τοῦ ἔξο-
τερικοῦ.

Ἐκδοσις πιστωτικῶν ἐπιστολῶν.

Ἄγονγμα πιστώσεων.

Παραλαβὴ φροτωτικῶν και προκατα-
βολῶν ἐπὶ αὐτῶν ἐν τῷ Ἐσωτερικῷ και
Ἐξωτερικῷ.

Δάνεια ἐπὶ ἐνεργύῳ χρεωγράφων.

Δάνεια ἐπὶ ἐνεργύῳ ἐνεχυρογράφων
Γενικῶν Ἀποθηκῶν.

Δάνεια ἐπὶ ἐνεργύῳ ἐμπορευμάτων.

Προεξοφλήσις ἐμπορ. χραμματίων.

Χρηματιστήμαται ἐντολαὶ ἐν Ἀθή-
νοις και ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ.

Γίνονται δεκταὶ καταθέσεις δημοιος και
ἐπὶ προθεσμίας εἰς δραγμάτας ὑπὸ τοὺς
ἔχης δρούς :

2 1/2 ο/ο διὰ καταθέσεις δημοιος μέχρι¹
ποσοῦ Δρ. 50.000

2 ο/ο διὰ καταθέσεις δημοιος ἀπὸ Δρ.
50.000 μέχρι Δρ. 100.000 (διὰ πᾶν ἐπὶ¹
πλέον τῶν Δρ. 100.000 ποσὸν ιδιαίτεραι
συμφορίαι).

3 1/2 ο/ο διὰ καταθέσεις ἀποδοτέας
μετὰ 6 μῆνας μέχρις 1 ἔτους.

4 ο/ο διὰ καταθέσεις ἀποδοτέας μετά
1 ἔτος μέχρι 2 ἔτους.

4 1/2 ο/ο διὰ καταθέσεις ἀποδοτέας μετά
2 ἔτη μέχρι 4 ἔτους.

ΤΥΠΟΣ