

## ΤΑ ΔΙΑΒΑΤΑΡΙΚΑ ΠΟΥΛΙΑ

Τὰ διαβατάρικα πουλιά  
Περάσαν . . .  
Λίγες μέρες μέίνανε σιά κλωνιά μου  
Κ' ἔπειτα ηφίαξαν  
Καὶ φύγανε μακριά  
Τὰ διαβατάρικα πουλιά  
Μακριὰ ἀπὸ τὰ κλωνιά μου . . .  
  
Μοῦχανε τόσα κελαδήματα  
Στημένια,  
Τόσα γλυκόλογα τραγούδια σιά κλωνιά μου  
Οπού οἱ διαβάτες σιέκουνταν  
Καὶ κοίταζαν ψηλά,  
Σιά διαβατάρικα πουλιά  
Κρημμένα σιά κλωνιά μου.  
  
Κ' ἔννοιαθα κάψιμα ζήλεια  
Μέσα τους,  
Κοιτάζαν μὲ φθόνο τὸ κορμί μου,  
Ποὺ μεθυσμένο  
Ἐγερνε γλυκά,  
Αγροῦσε σιά τραγούδια ἡδονικά  
Τὸ γερασμένο, τάχαρο κορμί μου.  
  
Τὰ διαβατάρικα πουλιά  
Μιὰ μέρα  
Ξεχάσαν τὰ γυρίσουν σιά κλωνιά μου  
Κι' ἀδιάφοροι οἱ διαβάτες δὲ σταθήκαν  
Δὲ σιράφηκαν τὰ δοῦνε τὰ κλωνιά μου.  
Καὶ τὰ πουλιά ποτὲ δὲν ξαναγύρισαν  
Καὶ τὰ πουλιά ξεχάσαν τὴ φωλιά μου.

ΔΩΡΑ ΜΟΑΤΣΟΥ

## Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

### Ο „ΝΟΥΜΑΣ“ ΣΤΗ ΜΥΤΙΛΗΝΗ

Μιτυλήνη, 26 τοῦ Γενάρη 1919.

Μοναδικές «Νουμᾶ».

Σοῦ στέλνω τοὺς πιὸ γκαρδιακοὺς χαιρετισμούς μου γιὰ τὸ ξαναγένημά σου, ποὺ ἔλαμψε σὰν ἥλιου ἀνατολῆ στὴν πενθοῦσα — τόσον καιρὸ τώρα — κάτον ἀπὸ τὰ θαριὰ σύννεφα τῆς ψευτιάς σφαιρὰ τῶν ἐκλεχτῶν σου καὶ δρόσισε σὰν καλοκαιρινὴ βροχούλα τὶς διψαμένες ψυχές τῶν φίλων τῆς παλληκαριᾶς, τῆς Ὁμορφιᾶς καὶ τῆς Ἀλήθειας.

Δέν μπορῶ νὰ σοῦ ζωγραφίσω τὴ χαρὰ ποὺ ἔννοιωσα, δταν ἄκουσα τὸν ἐφημεριδοπώλη νὰ φωνάζῃ τὸ γλυκό σου ὅνομα. Ἡ χαρὰ μους ξέσπασε σὲ δυὸ ἀχιούς δακρύων ἅμα πῆρε στὸ χέρι μου τὸ πολύτιμο χτῆμα. "Ονειροῦ ήταν ; Μέσα στὸ βροντισμὸ τῆς ξαναγένησης τοῦ μεγάλου κόσμου, ποὺ γέμιζε τὴ ψυχὴ μου, τόνομά σου δρόντηξε σὰν σάλπισμα νικητήριο : «Νικοῦ οἱ ίδεες! Πάρτε, δὲ Ελπίδες μαραμένες, ἥλιο καὶ νερὸ καὶ ζωντανέψε, νὰ πρασινίσουν τὰ φύλλα σας καὶ νὰ νοίξουν τὰ πορφυρᾶ σας λουλούδια.»

Χαῖρε, «Νουμᾶ», καὶ βάστα γερά καὶ βασίλευε. Τῆς πρέπει ὁ όρθιος τῆς Ὁμορφιᾶς γεινομένης ἔνα μὲ τὴν Παλληκαριὰ καὶ τὴν Ἀλήθεια. Ός φύλλο, πρῶτος ἐσὺ τῆς τρισπόστατης Ἀρετῆς στήκωσες τὴ σημαία, ποὺ τὸ κυριατισμά της, περνόντας καὶ ωρίγοντας τὰ βουνά τῆς ἀναντίας καὶ τὶς θάλασσες τῆς ἀσκήμιας, λίγο λίγο σκέπασε δὴ τὴν Ἐλλάδα, ἐνώντας

τὴ σὲ μιὰ βαθεὶὰ σκέψη πρῶτα καὶ κατόπι σ' ἔνα ώραιο καὶ δυνατὸ πρὸς τὸ φῶς τῆς Ἰδέας φτερούγισμα.

Χαῖρε, νικητή!

„ΜΥΤΙΛΗΝΙΟΣ“,

## ΦΙΛΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Σαλονίκη 16 τοῦ Γεννάρη 1919.

Φίλε «Νουμᾶ»,

Δὲ μιτορεῖτε νὰ φανταστῆτε πόση μεγάλη αἰστάνθη καὶ χαρὰ σὰν ἔμαθα ὅτι ὁ ἀγαπητός μας «Νουμᾶς» ἔστινάρχεσ τὴν ἔκδοσή του ποὺ τόσα χρόνια μᾶς ἔθρεφε μὲ τὴν πολύτιμη ὥλη του καὶ εἰχε συγκεντρώσει στὶς στήλες του ὅτι καλλίτερο ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ ἡ σημερινὴ μας λογοτεχνία.

Καὶ εἰνε πολὺν εὐχάριστο ὅτι ἡ ξαναέκδοση τοῦ «Νουμᾶ» συνέπεσε μὲ τὴν ἀναγνώριση ἀπὸ τὸ ἐπίσημο Κράτος τῆς τακτικῆς γλώσσας μας στὸ Δημοτικὸ σκολεῖο καὶ σιγὰ σιγὰ καὶ στὶς ἄλλες ἀνώτερες τάξεις. Καὶ εἰνε τιμὴ γιὰ σᾶς ποὺ ποτὲ φορθώσατε μαζὸν μὲ τὸ μεγάλο μας Ψυχάρη καὶ τοὺς ἄλλους ἀγωνιστὲς τῆς ίδεας τὸν Πάλλη, Παλαμᾶ, Ἐφεταλιώτη, Βλαστὸ Ἰδα κ. ἀ. νὰ πάρῃ ἡ Δημοτικὴ τὸ δρόμο ποὺ πῆρε.

Μὲ ἐχτίμηση.

Σ. ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥΣ  
ἔφεδρος ἀνθυπολοχαγὸς

Καλαμπάκα 19 Γεννάρη 1919.

Φίλε «Νουμᾶ»

Τὸ πρῶτο σου φύλλο διαβάζοντας ἔννοιωσα τὴ διψαμένη μου ψυχὴ νὰ ξαναζωντανεύῃ σὰν νὰ δρῆκε σαντὸ τὸ φιλολογικὸ καὶ κοινωνιολογικὸ ἀθάνατο νερὸ ποὺ καρτεροῦσε.

Γιαυτὸ τώρα, ποὺ σὰν Προμηθέα ποῦ θέλησε νὰ διδάξῃ στοὺς ἀνθρώπους τὸ φῶς καὶ τὴν ἀλήθεια, μὲ ἔριξεν γιὰ δάσκαλο στὸν Καύκασο τῆς Πίνδου οἱ ἀρχοντάδες θεοὶ τοῦ Κόσμου, νοιάωθα πῶς ὁ «Νουμᾶς» σὰ μου εἶνε τὸ βάλσαμο στέτης πίκρες μου καὶ πῶς στὰ οὐρλιάσματα τῶν λύκων μεσ' ἀπ' τές χιονισμένες χαράδρες ποῦ θὰ μὲ θυμίζουν τὰ οὐρλιάσματα τόσων παθῶν καὶ ἐγωϊσμῶν ποῦ κατέστρεψαν στὸν πεντάχρονο πόλεμο καὶ καταστρέφουν κάθε πρόσδοτο τῆς ἀνθρωπότητας, αὐτὸς θὰ μοῦ φέρην στὴ χιονισμένη Σιβηρία τῆς Πίνδου τὴν ἐνθύμηση, πῶς βρίσκονται κάτω στὸν Κέσμιον ἀκόμα υπεράνθρωποι ποὺ παλεύουν, νικοῦν καὶ σπάζουν τὶς παληῆς πλάκες ἀξίας τῶν ἐγωϊστῶν Φιλισταίων.

Μὲ πολλὴ μου ἀγάπη  
Α. ΑΛΕΞ. δημοιδάσκαλος

## ΓΙΑ ΤΟΝ κ. Ε. ΡΟΠΑΛΙΔΗ

ΜΥΤΙΛΗΝΗ, 1 Φλεβάρη, 1919

Αξιότιμε κ. Ε. Ροπαλίδη

Στὸ φύλλο 5 (614) τοῦ «Νουμᾶ», διάβασα σᾶς γράφεις γιὰ τὸ Φιλήντα καὶ σοῦ σφίγγω τὸ χέρι. Δὲν πρόκειται γιὰ τὴν ἀναγνώριση τῆς ἀξίας του. Τὴν ἀξία τοῦ Φιλήντα τὴν ἀναγνωρίζουν δῆλοι, ἀκόμα κ' οἱ φιλολογικοὶ λοιστροί. Μὰ δποιος θγαίνει μὲ τὴν ὑπογραφή του στὴ δημοσιότητα καὶ ζουγραφίζει τὸ Φιλήντα ἀληθινὸν δπως εἶναι, κάνει παλληκαριὰ καὶ είναι παλληκάρι. Γιὰ τὴν παλληκαριά σου, ποὺ μὲ συγκίνησε, σου γράφω αὐτὰ τὰ λόγια καὶ σου στέλνω τὴ δδιαβεβαίωση τῆς βαθιᾶς ἐχτίμησης μου.

Γειά σου

Θ. Δ. ΘΕΟΔΩΡΙΔΗΣ  
«Διευθυντής τοῦ Μυτιληνιοῦ»