

καρδός κ' αίσταντικός καθὼς εἶτανε, κατασυγκινήθηκε.

«Ὁλα λοιπὸν εἵντουσαν ἔτοιμα Ὁι μέρες ζυγῶνας. Ὁ Παῦλος εἶχε ρωτήσῃ σὸ ταχυδρομεῖο κ' εἶχε μάθει πότε ἔρχεται βαπόρι ἀπὸ τῆ Σαλονίκη. Τὸ Σαβᾶτο τὰπομεσήμερο· μὰ ἔρχεται κὶ ἄλλο τὴν Κυριακῆ.

— Μὲ τὸ αὐριανὸ θὰ μᾶς ἔρθει, δὲ γίνεται !... τοὺς εἶπε γυρίζοντας ἀπὸ τὴν πόστα, τὴν Παρασκευὴ τὸ μεσημέρι. Αὐθριο λοιπὸν ἀπὸ τὸ μεσημέρι νὰ κατεβούμε στὸν Πειραιᾶ. Τρῶμε κάτω...

Ὁ Πέτρος δὲν εἶχε ἔρθει ἀκόμη γιὰ τὸ φαί. Τὸν περιμένανε. Ὁ Παῦλος εἶχε καθίσει σὲ μιὰ πολτρόνα, στὴν τραπεζαρία. Γονατισμένες ἡ Θούλα καὶ ἡ Αἶνα, ἢ μιὰ στὰ δεξιὰ του καὶ ἡ ἄλλη στ' ἀριστερά, ἀκκουμπούσανε τὰ χέρια τους στὰ γόνατά του στοργικὰ καὶ γλυκομιλούσανε. Ὡλ' ἡ κουβέντα τους, φυσικὰ, γιὰ τὴν αὐριανὴ τὴ μεγάλη τὴν ἡμέρα. Ὁ Παῦλος δὲ μιλοῦσε, τίς ἄκουγε. Ἡ ψυχὴ του ταξίδευε σὲ ὄνειρα παραδεισεῖνια. Ἐξῆσε πλάι στὴν ἀγάπη ὡς τώρα, μὰ νὰ, σήμερα πὸν σήμερα ἢ μέρα του ! Θὰν τὴ χαρεῖ τὴν ἀγάπη κ' αὐτός, θὰ αἰστανθεῖ τὴ δροσιὰ της καὶ τὰ μύρα της.

Ἐάφνω ἡ Θούλα καὶ ἡ Αἶνα σταματήσανε τὴν κουβέντα τους. Τρομαγμένες κοιτάσανε τὸν Παῦλο, πιάσανε τὸ χέρι του, τοῦ μιλῆσανε. Τίποτε. Πεταχτῆκανε πάνου. Μπήσανε τίς φωνές.

Ὁ Παῦλος εἶτανε νεκρός. Ἡ καρδιὰ πὸν τόσο δούλεψε καὶ πόνεσε, σταμάτησε ξαφνικὰ. Τὸ κεφάλι εἶχε γείρει κουρασμένο στὰ στήθια...

ΤΕΛΟΣ

## ΘΕΑΤΡΙΚΑ

### ΜΙΑ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ ΤΟΥ «ΘΕΛΛΟΥ»

Στὶς 26 τοῦ Ὀκτώβρη τὸ βράδι, δόθηκε μιὰ διαλεκτὴ παράσταση σὸ «Δημοτικὸ Θέατρο», μὲ τὸ Σαιξπηρικὸ δρᾶμα τὸν «Ὁθέλλο». Ὁ ἠθοποιὸς κ. Μαδρὶς κράτησε τὸ βαρύτερο ρόλο τοῦ Μαύρου τῆς Βενετιῆς μὲ πολλὴ προσοχὴ κ' εἶδει πὼς ψυχολόγησε μὲ σπουδὴ καὶ μελέτη τὴν ἐχτέλεση. Φανερὴ εἶτανε ἡ ἐπίδρασί του ἀπὸ τὴν παραδομένη γαλλικὴ σχολὴ τῆς τραγωδίας, πὸν κυριώτερος ἀντιπρόσωπὸς της στάθηκε ὁ Μουνὲ Σουλῆς.

Ὁ κ. Θωμᾶς Οἰκονόμου σὸ πρόσωπο τοῦ Ἰάγου κράτησε τὴν ἐνότητα κὶ ἀρμονικότητα πὸν πρέπει πάντα νὰ χαρακτηρίζῃ τὸ παίξιμο τοῦ καλοσυνεδητοῦ καὶ μορφωμένου ἠθοποιῦ. Κ' ἡ Δυσδαίμονα πῆρε μιὰν ὄνειρεμένη γαλήνη στὴν ψυχὴ μὲ τὴν ἐμφάνιση τῆς κυρίας Θεῶνης Δρακοπούλου, τῆς γνώριμης «Μυρτιώτισσας» στοὺς φίλους τοῦ «Νουμᾶ». Δύσκολα οἱ γνωστὲς γυναῖκες τοῦ θεάτρου μας μπο-

ροῦνε νὰ ζωντανέψουν μὲ τόση γνώση καὶ τετοιο βάθος συγκρατητὸ ἕνα ρόλο τραγωδίας πὸν ὁ λυρισμὸς του κρύβει τὴ δυσκολία τῆς ἐπιτυχίας. Τὸ γνώρισμα τῆς ζωῆς, σ' ὄλους τοὺς κύκλους της, κανεὶς οὐσιαστικώτερα δὲν τὸ αἰστανεται ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο πὸν μέσα του σαλεύει τῆς ἑρῆς ποιήσης ὁ κόσμος ὁ μυστικὸς.

ΘΕΑΤΡΟΦΙΛΟΣ

## ΔΗΜΟΤΙΚΙΣΤΙΚΗ ΟΜΑΔΑ

Στὸ Κάιρο ἀρχίνησε νὰ γίνεται μιὰ κίνηση γερὴ γιὰ τὴ Δημοτικὴ. Ἐξὸν ἀπὸ τὸ «Ἐντευκτήριο Καίρου» (ἄσκημος τίτλος !) πὸν τὸ ἰδρῶσανε πέρσι δικὰ μᾶς παιδιὰ, κὶ ἀπὸ τὸ περιοδικὸ «Φοίνικας», νὰ τῶρα καὶ τρίτο κέντρο δημοτικιστικὸ, ἡ Ὀμάδα. Οἱ ἰδρυταὶ τῆς μᾶς ἀναγγείλανε μ' ἕνα γράμμα, γιομάτο σεβασμὸ καὶ ἀγάπη, τὴν ἰδρυσή της καὶ μᾶς στείλανε καὶ τὸ καταστατικὸ της, κάλοτυπωμένο καὶ σύντομο· ἀπὸ 9 ἄρθρα, πὸν ἀξίζει νὰ ξανατυπώσουμε δῶ τὸ δεύτερο πὸν δείχνουε σ' αὐτὸ τέλεια καὶ παληκάρισα τίς ιδέες τους.

### Ἄρθρο 2.

Μέλη τῆς «Δημοτικιστικῆς Ὀμάδας» γίνονται ἐκεῖνοι πὸν ἀναγνωρίζουν:

α' πὼς ἡ καθαρεύουσα εἶναι μιὰ γλῶσσα ψεύτικη καὶ βλαβερή,

β' πὼς ἡ κοινὴ δημοτικὴ εἶνε ζωντανὴ καὶ πὼς αὐτὴ μπορεῖ καὶ πρέπει νὰ πάρει τὴ θέση τῆς καθαρεύουσας, πὸν εἶναι ξένη γιὰ τὴ ζωὴ μας,

γ' πὼς ὑπάρχει μιὰ Πανελλήνια κοινὴ δημοτικὴ γλῶσσα, πὸν ἀπαλλάχτηκε ἀπὸ τὰ ἰδιώματα καὶ διάλεκτες καὶ πὸν βάση ἔχει τὰ δημοτικὰ μᾶς τραγούδια καὶ τὰ ἔργα τοῦ Σολωμοῦ, Βαλαωρίτη, Ψυχάρη, Παλαμᾶ,

δ' πὼς ἡ γλῶσσα μᾶς, σὰ χρειαστεῖ νέες λέξεις γιὰ νὰ παραστήσει νέες ἐννοιες, θὰ τίς πάρει ἀπὸ τὴν ἀρχαία μᾶς, ἀπὸ τὴν καθαρεύουσα κὶ ἀπὸ ὅπου ἄλλου, μὰ θὰ τίς ἀλλάξει σύφωνα μὲ τοὺς δικούς της κανόνες.

Σκοπὸς τῆς «Ὀμάδας» εἶναι κατὰ τὸ Καταστατικὸ «νὰ διαδώσει τὴν ἰδέα πὼς μόνον στὴν πανελλήνια κοινὴ δημοτικὴ γλῶσσα μπορεῖ καὶ πρέπει νὰ γίνεται ἡ ἢ ἐκπαίδευση τῶν παιδιῶν μᾶς.

Πάνου σ' ἕνα τέτιο πρόγραμμα ἀξίζει νὰ γίνουε κὶ ἄλλου, ὅπου ὑπάρχουε μελετημένοι Ρωμηοὶ, παρόμοια κέντρα γιὰ νὰ τραθήξῃ τὸ δρόμο της ἡ Ἰδέα.

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΔΕΛΗ

Ὁδὸς Μεττιάδου ἀριθ. 1

## ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

## Γραμμή Πειραιώς—'Αλεξανδρείας

Μόλις ἐκ τῶν ἀγγλικῶν ναυπηγείων παραληφθὲν θαλαμηγῶν «ΣΥΡΙΑ» ταχύτητος 15 μιλίων. ἀμιθῆ-  
του πολυτελείας καὶ ἀνέσεως ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς  
(παραλία Τρούμπας) ἕκαστον ΣΑΒΒΑΤΟΝ ὥρα 3 μ.  
μ. κατ' εὐθείαν δι' Ἀλεξάνδρειαν.

Γραμμή Πειραιῶς-Θεσσαλονίκης-Καβάλλας  
Γραμμή Πειραιῶς Κυνιάδων

Τὸ μὲ διπλοῦς ἔλικας καὶ μηχανὰς ἀφθάστου τα-  
χύτητος πολυτελείας καὶ ἀνέσεως θαλαμηγῶν ἀτιό-  
πλοιοι «ΕΣΠΕΡΙΑ» ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (Παραλία  
Τρούμπας).

Ἐκείτην ΤΕΤΑΡΤΗΝ, ὥραν 10.30' μ.μ. διὰ  
Σῦρον Ἄνδρον, Κόρθιον καὶ Ἐήνον.

Ἐκείτην ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ, ὥραν 8ην μ.μ. κατ'  
εὐθεία διὰ Θεσσαλονίκην—Καβάλλαν.

Διὰ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον :  
Ἐν Ἀθήναις. Γραφεῖα Γεν. Διευθύνσεως, ὁδὸς Ἀπελ-  
λοῦ ἀρ. 1 καὶ εἰς τὰ πρακτορεῖα ταξειδίων κ. κ. Θωμᾶ  
Κοῦκ καὶ Υἱοῦ, Ἀδελφῶν Γκιόλιμαν καὶ Σ. Σωτιάδου  
(Πλατεῖα Συντάγματος) καὶ Ἰωάννου Ρέντα (παρὰ τὸν  
ἠλεκτρικὸν σταθμὸν Ὀμοιοῖας).

Ἐν Πειραιεῖ. Γεν. Πρακτορεῖον, ὁδὸς Φίλωνος, 44,  
(ὄπισθεν ἀγίας Τριάδος).

Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ Μ. Π. Σαλβάγον ὁδὸς Ἀντωνιάδου

(Ἐκ τοῦ Πρακτορεῖου)

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ Γ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ (Σταδίου  
42) ἔβγαλε σὲ βιβλίον, τὰ τυπωμένα στὸ Νουμά:  
ΘΕΛΛΟΣ τοῦ Σαῖζπηρ (μετάφρ. Κ. Θεοτόκη  
ἀρ. 1,50.

ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΠΑΙΔΙ, κοινωνιστικὸ ρομάντζο  
τοῦ Κόστα Παρορίτη, ἀρ. 2,25,

## ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γενικὸς Διευθυντὴς ΔΕΩΝΙΑΔΑΣ Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ

ΤΑΧΕΙΑ ΓΡΑΜΜΗ ΕΛΛΑΔΟΣ—ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ

Τὸ ταχύπλοον θαλαμηγῶν ὑπερωκεάνειον

## „ΠΑΤΡΙΣ“

θέλει ἀναχωρήσει ἐκ Πειραιῶς κατ' εὐθείαν διὰ Νέαν Ὑόρκην τὴν 9 Νοεμβρίου

Ἐπίσης τὸ θαλαμηγῶν ὑπερωκεάνειον

## „ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ“

θέλει ἀναχωρήσει ἐκ Πειραιῶς κατ' εὐθείαν διὰ Νέαν Ὑόρκην τὴν 17 Νοεμβρίου.

Δι' ἐπιθέτας, εἰσιτήρια καὶ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον :

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ: Πρακτορεῖον Ἐθν. Ἀτμοπλοίας ὁδὸς Ἀπελλοῦ 1. Ἀριθ. τηλ. 320.

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ: Γενικὸν Πρακτορεῖον Ἐθν. Ἀτμοπλοίας τῆς Ἑλλάδος, ὁδὸς Φίλωνος ἀρ. 44 (ὄπισθεν Ἀγ.  
Τριάδος) Ἀρ τηλ. 127.

Οἱ θέλοντες νὰ ἀσφαλίσωσι θέσεις ἀνάγκη νὰ δηλώσωσι ἐγκαίρως εἰς τὰ Κεντρικὰ Πρακτορεῖα τῆς Ἐται-  
ρίας καὶ εἰς τοὺς κατὰ τόπους ἀνεγνωρισμένους ἀντιπροσώπους.

ὑποστηρίζοντες τὰ Ἑλληνικὰ ἀτμόπλοια, ὑποστηρίξτε τὴν Σημερινὰν σας, μεγαλύνετε τὴν Πατριδα  
ας.