

# ΟΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ ΙΔ'. - φύλ. 20 Σάββατο, 22 ΤΟΥ ΟΚΤΩΒΡΗ 1916 Αριθμός 601

ΕΝΑΣ ΛΑΟΣ ΥΨΩΝΕΤΑΙ ΑΜΑ ΔΕΙΞΗ  
ΠΩΣ ΑΕ ΦΟΒΑΤΑΙ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ  
ΨΥΧΑΡΗΣ

— Άπο σήμερα όταν βγαίνει ο Νουμάς  
με 8 σελίδες κάθε Σαβάτο και όταν που-  
λιέται τό κάθε φύλλο

## 20 — ΛΕΠΤΑ — 20.

— Την άντιρροσωπεία τοῦ «Νουμᾶ» τὴν  
έχει τὸ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩ-  
ΛΕΙΟ Ε.Κουκλάρα (όδδος Ἀκαδημίας 53,  
ἀντικρὺ στὴ Ζωοδόχο Πηγῆ). Ἐκεῖ γρά-  
φουνται συντρομητές, πουλιόῦνται περα-  
σμένα φύλλα ιτλ. ιτλ.

— Στὴ Θεσσαλονίκη ὁ Νουμᾶς πουλιέ-  
ται στὸ Βιβλιοπωλεῖο Καστρινάκη καὶ  
Γεωργαντᾶ (όδδος Ἐλ. Βενιζέλου ἀρ. 105.

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΛΚΗΣ ΘΡΥΑΟΣ—Τὸ κάστρο τῶν ματιῶν.  
Κ. ΚΑΡΦΑΙΟΣ—Φιλήματα.  
Α. ΚΑΤΖΟΥΡΟΣ—Τὸ τραγούδι τοῦ νόθου.  
ΙΟΥΔΙΑ ΗΕΡΣΑΚΗ—Σκέρτσο.  
ΧΡ. ΗΕΡΣΑΚΗΣ Δόξα—Ζωή.  
ΝΙΚΟΣ ΡΙΤΣΟΣ—Φεγγάρι,  
Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ—Πλάτι στὴν ἀγάπη (συνέ-  
χεια).  
ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ—Ἐκεῖδπον γεννήθηκα.  
Κ. ΤΡΙΑΝΕΜΗΣ—Ἄπο τὰ «Ρουμπαγάτα τοῦ Ὁμάρ  
Καγιάμ».  
ΝΕΑ ΒΙΒΑΙΑ—Ο.ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ — ΧΩΡΙΣ ΓΡΑ-  
ΜΑΤΟΣΗΜΟ.

## ΕΚΕΙ ΟΠΟΥ ΓΕΝΝΗΘΙΚΑ

Στὴ γώρα ποὺ μοῦ χάρισε τὸ φῶς  
Τρεμάμενος τὸ γόνα μου συγκλίνω  
Καὶ στὰ ορησέδια μένω λειτουργός·  
Τὸ δάκρυ μου ὡς σὲ λήκυθον ἀφίνω  
Νὰ στάζει στὰ παιγνίδια τὰ καλιά,  
Σ' ἔνα καρότσι, σ' ἔνα σκαλιστήρι  
Ποθώντας νὰ χαρῷ μιὰ λειτουργία  
Στῆς θύμησης τὸ ρόδινο ἀργαστῆρι.

— Αργαστηριάρης μαῦρος δὲ καημός  
Σφυροκοκάει τὰ περασμένα χρόνια,

Καὶ πιὰ δὲ φέγγει ὁ λύχνος ὁ θαμπός  
Τὴν ὥρα ποὺ λευκαίνανε τὰ χιόνια  
Τὸ σπίτι, τὸ ψηλὸ καμπαναριό  
Καὶ πέρα τὸν πλατύστερο τὸν κάμπο,  
Τότε ποὺ μ' ἔνα βέλασμα κ' ἐγὼ  
Στὸν κόσμο τῶν Ἀπείρων βγῆκα νᾶμπω.

Βελάζανε τὰ ζὰ στὰ χειμαδιὰ  
Τὴ νύχτα τοῦ τρεμάμενου Γεννάρη,  
Καὶ τρίζανε τὰ ξύλα στὴ φωτιὰ  
Κι' ἀγνότρεμο φωτοῦσε τὸ φεγγάρι  
Τὸν ποταμὸ ποὺ ἐκύλαγε λευκός,  
Κι' αὐτὸ τοῦ σπιτικοῦ τὸ παραπλύρι,  
Σὰν κήδησα στὸ κῦμα σὰν διφρός  
Κ' ἐγὼ μὲς στὸ μεγάλο πανηγύρι.

Μεγάλωσα στὸ γόνα τοῦ παποῦ  
Καὶ στῆς γιαγιᾶς τὴ στοργικὴν ἀγκάλη  
Κι' ἀγροίκησα τ' ἀχὸ τοῦ σκορδιαλοῦ  
Βυζαντιναὶς τῆς μάννας τ' ἀνθογυάλι  
Σὰν ὅπως τὸ νερόκρινο ρουφᾶ  
Τοῦ ποταμοῦ τὰ ροδισμένα φύτρα  
Καὶ πάλι ὅπως βυζαίνεται ἡ χαρὰ  
Σὰ γίνεται τοῦ πόνου καταλύτρα.

Τὰ πρῶτα βήματά μου πηδηχτά  
Δὲν τάσσειρα σὲ κίτρινο κιλίμι  
Καὶ μήδε πάλι ἐκοίταξα βαθειὰ  
Στὸ μεσονύχτιο ἀνάστερο συντρόμι.  
Στὸ φῶς, στὸ φῶς μπουσούλησα σιγά,  
Σὰν τὸ σκυλάκι στὸ ύγραμένο χῶμα  
Κ' εἰδα τὸν ἥλιο πέρ' ἀπ' τ' ἀνοιχτὰ  
Νὰ μοῦ φωτάει τὸ σκοτεινό μου στόμια.

Στὶς φρουρᾶσαὶ τοῦ πλάνου ποταμοῦ  
Σταλώθηκα, καὶ χάρηρκα τὸν ἥλιο  
Σιμὰ στοὺς ζευγολάτες τοῦ χωριοῦ  
Τὴν ἀπαλάμη βάζοντας ἀντήλιο.  
Νὰ δῶ στὰ μεσημέρια τ' ἀγανὰ  
Πυρίφλογα τοῦ θέρου τὰ δρεπάνια  
Καὶ νὰ χιουμάνε πύρινα σπαθιά  
Στὸν ἥλιον τὴν πλημμύρα τὰ δικράνια.

Μὰ ποὺν δάκόμα ἀγγίξω τὴ ζωὴ  
Κι' ἀκρολουστῶ στὰ ρόδινα γιορτάσια,  
Πρὶ σκύψω σ' ἐκκλησιὰ χαραυγινὴ  
Καὶ δῶ τὸν ἥλιο πίσω ἀπ' τὰ καφάσια,