

— Νά, παιδί μου, γιά τά έξοδα τού ταξιδιού σου κχι γιά τούς πρώτους μήνες πού θά περάσεις στήν ξενιτιά, κχι μή σέ νοιάζει, κχιθε μήνα θά σοῦ στέλω τό ταχτικό σου!..

Ἡ Ἄννα πού δέν εἶχε προέξει ὡς τότε τόν πατέρα της, τόσο ἀφοσιωμένη εἶτανε στή μητέρα της, ἔσκυψε κχι τού φίλησε τά χέρια, βρέχοντάς του τχ μέ δάκρυα, κχι τούπε :

— Εἶσαι ἀληθινός πατέρας ἐσύ!..

Ἡ Ἄννα τόν Ὀχτώδρη ἔφυγε γιά τήν Εὐρώπη. Τήν τελευταία στιγμή πού τήν ἀποχαιρετοῦσε, ἡ Ἄλκη δέ βιάστηκε, μέ σά στοργική μητέρα πού εἶτανε, τής ἔβαλε στό χέρι ἕνα πεντακοσάρικο, πού εἶχε ἀπό τίς οἰκονομίες της, κχι τής εἶπε :

— Πήγαινε στήν εὐχή μου, παιδί μου, κοίταξε τίς σπουδές σου κχι γιά θά τρώγουμε τόν πατέρα σου νά σοῦ στέλνει κχιθε μήνα χρήματα!.. Ἐνν μόνο παρακαλιέμαι τό Θεό, νά ζήσω νά σέ ἰδῶ μιά μέρα, σά θά γυρίσεις, μέ τό καλό, ὅπως τό ἐπιθυμεί ἡ καρδιά μου!..

Μι ὅτι λαχταροῦσε δέν τό ἀπόλαφε. Τσακισμένη ἀπό τίς λογής συγκινήσεις; κχι ἀπό τά δυτ τραβήξε στή φουρτουναρισμένη της τή ζωή, μ' ἔδυνάτο ὀργκνισμό κχι μέ νεύρα κχιτακουρευλισμένα, δέν μπόρασε νά βρασταίξει στόν τύφο πού τή βρήκε ἕνα χρόνο ὑστερ' ἀπό τό ταξίδι της Ἄννας

Ὁ Πκόλος λυπήθηκε κχιτάκρηδα γιά τό θάνατό της. Συντρίφτηκε. Γυρίζοντας ἀπό τό κοιμητήρι, ὕστερα ἀπό τό ξόδι της, κχι σφίγγοντας τή Θούλα του στήν ἀγκλιά της, ἔλεγε πνιγμένος στό δάκρυα :

— Τώρα πού σύχασε γιά πάντα πιά αὐτό; ὁ μάρτυρας, νιώθω ἐγώ τή ζωή μου συντριμμένη..

— Μά δέ σοῦ μένω ἐγώ, πατέρα, τού εἶπε κλαιγοντας τό θεῖο κορίτσι.

— Νχι, μοῦ μένει ἐσύ κχι ἡ ἀδερφή σου.. Μοῦ μένει ὁ ἕνας στόλος της ζωής μου.. Μά ὁ ἄλλος ἔπασε κ' ἡ ζωή μου πιά τραβάει γεραμένη!..

(Ἀκολουθεῖ)

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

— Ὁ φίλος κ. Ἀλέξ. Γ. Μαρπουτζόγλου ἔβγαλε σέ τόμο καλλι-εχνικά τυπωμένο τήν «Μπαλλάντα τής Φυλακῆς τοῦ Ρεν γγ» κχι τά «Πεζά ποιήματα» τοῦ Ὁσώρ Οὐάιτιδ. Ἡ μπαλλάντα εἶναι σέ πεζή ρυθμική μεταφράση, καθὼς κχι τά πεζά ποιήματα κχι σουλιέται δο. 2 Ἀπό τά «Πεζά ποιήματα» τυπώνουμε δὴ τὸ «Μαθητῆ» κ' εἶσι οἱ ἀναγνώστες μας μισοροῦνε νά πάρουν κάποια ἰδέα τής μεταφραστικῆς ἐργασίας τοῦ Μαρπουτζόγλου : «Ὅταν ὁ Νάρκισσος ἀπέθανε, ἡ μικρή Ἄλμη πού γλεντοῦσε πλάι της, ἀλλάξεν ἀπό κοῦθα γλυκοῦ νεροῦ σέ μιά κοψ' ἄλμυρῶν δακρῶν κ' οἱ Ὀρειάδες ἤρθανε κλαιγοντας ἀπό μέσ' αὐ' νά δόση γιά νά τραγοῦδήκουν τή λιμοῖλα.

Κι ὅταν εἶδαν οἱ ἡ λιμοῖλα εἶχεν ἀλλάξει ἀπό κοῦθα γλυκοῦ νεροῦ σέ μιά κοψ' ἄλμυρῶν δακρῶν, ἔλυσαν τίς πρῶτες; πλεξίδες τῶν μάλλων τους, κ' ἐφώταξαν στή λιμοῖλα, κχι εἶσαν : Δέν ἀποροῦμε γιὰ κλαῖς ἐσεῖ γιά τὸν Νάρκισσον; ἦσαν τόσο ὀμορφος.

— Ἄλλ' ἦταν ὀμορφος ὁ Νάρκισσος; Ἐρώτησεν ἡ λιμοῖλα.

Πῶς μπορεῖ νά ξέρη αὐτό καλύτερ' ἀπό σένα ; ἀποκρίθησαν οἱ Ὀρειάδες. Ἐμῆς μᾶς προσπερνοῦσε πάντα ἀδιάφορος, ὅμως ἐσένα σέ ἀποζητοῦσε, κχι πλάγιαζε στοὺς ὄχθους σου κχι σέ χαμηλόβλεπε κχι στόν καθρέφτη τῶν νερῶν σου ἐπαθερσίτιζε τήν ὀμορφιά του.

Καὶ ἡ λιμοῖλα ἀποκρίθηκε : Ἄλλ' ὅμως ἐγώ ἀγατοῦσα τὸν Νάρκισσο, γιὰτί εἶαν ἐπαλάμοζε στήν ὄχθη μου, κχι μέ χαμηλόβλεπε, στόν καθρέφτη τῶν ματιῶν του ἔβλεπα παντα καθρεφτισμένη τή δι-ή μου ὀμορφιά.»

— Ὁ κ. Ν. Ποριώτης μᾶς ἔστειλε ὀμορφοτυπωμένη τήν Καθβική ἐ-ή του : «Ἐ ὁ π λ ο ε ἰ τ ε ἰ» ἀφιερωμένη σέ τὸν ἀναρχο Κοινοταγῶτη :

Χαῖρε ὁ Κοινοταγῶτης ! Δόξα στόν ἄντρα πού γράμν ἀπέρθεο τὸ ρέτωπό του, σκέψη, ὄργη κχι τόλμη γιά τήν πατρίδα πάντα ἀναβρεῖται.

Ἄ δέν εἶχαμε δημοσιέψει τὸ «Κριτικό περιβόλι» τοῦ Ἐνότουλου, τήν ὠλή του αὐτῆ ὁ κ. Ποριώτης θάν τήν πρωτοδημοσιέσειε σέ «Νουμά»· ἕνεκα ὁμως τὸ «Περιβόλι», τὸ δημοσιέσειε στήν «Ἐστία».

— Ἐνα; νέος, ὁ Κ. Παπαγεωργίου, τύπως σέ ὀμορφο βιβλιοράκι, μέ τὸν τίτλο «Ὀμορφες νύχτες», μερικῆς πρόξες κχι στίχους του. Ὅσο ἔκι ἂ δείχουν πρωτόπειρη κχι ἀδοῦ εὐνη πέννα τὰ γράφτὰ τοῦ κ. Παπαγεωργίου δέν ἤμπαφει κανεὶς νάν τοῦ; ἀνηθῆι κάτω αἰσθημα κχι κάτω καλή πρόθεση; ὁ εἰς ἂος τοῦ σπουργίτη; μάλιστα, ἂ δουλευόσανε περισσότερο, θά εἶταν μιά πολὺ καλή μπαλλάντα.

## ΕΘΝΙΚΗ ΑΓ. ΟΠΛΟΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΓΡΑΜΜΗ ΠΕΙΡΑΙΩΣ-ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΣ

Τὸ ταχύπλοον θαλαμηγόν ἡλεκτροφώτιστον ἀτμόπλοιον

## “ΣΥΡΙΑ,,

ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς τήν προσεχῆ Πέμπτην 15 τρέχοντος κχι ὄραν ὁ μ. μ. διὰ ΧΑΝΙΑ, ΡΕΘΥΜΝΟΝ, ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ κχι ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΝ, δεχόμενον ἐπιβάτας κχι ἐμπορεύματα.

Πληροφορία : Ἐν Πειραιεὶ παρὰ τῷ Γεν. Πρακτορείῳ Φίλωνος 41. Ἐν Ἀθήναις παρὰ τῷ Γεν. Διευθύνσει Ἀπειλοῦ 1, παρὰ τῷ Γραφεῖῳ Α. Ρέντα, πλατεία Ὀμονοίας, παρὰ τῷ γραφεῖῳ Γκιόλιαν, πλατεία Συντάγματος, κχι τῷ γραφεῖῳ Κοῖκ, πλατεία Συντάγματος.

## ΑΠΩΛΕΙΑ ΤΙΤΛΩΝ

Ἡ Λαϊκὴ Τράπεζα καθιστᾷ γνωστὸν ὅτι ἀπωλέσθησαν 200 (τριακόσται) Μετοχαὶ τῆς Transvaal Consolidated Sand & Exploration O. Ltd, ἐκδεδομέναί εἰς τὸν φέροντα, μετὰ τοῦ μερίσματος ὑπ' ἀριθ. 1, φέρουσι τοὺς ἐξῆς ἀριθμοὺς :

10 τῶν 25=250 Μετοχαὶ ὑπ' ἀριθ. 34,634, 34,635, 35,578—36,581 καὶ 34,562—34,565,

2 τῶν 5=10 Μετοχαὶ ὑπ' ἀριθ. 4.785 καὶ 4.786.

4 τῶν 10=40 Μετοχαὶ ὑπ' ἀριθ. 2,802, 2,806—2,898.

Αἱ ὡς ἄνω Μετοχαὶ ἰσοτιμολογεῖται ἐκ Λονδ'νου τὴν 28ην Σεπτεμβρίου 19 ὃ (ν. ἡ) πρὸς τὴν ἡμετέραν Τράπεζαν, ἐὰν ἐφθασαν εἰς τὸν προορισμὸν των, ἐξφανισθεῖσαι καθ' ὁδόν.

(Ἐκ τοῦ Γραφείου)

Τὰ γραφεῖα τοῦ «Νουμά» μεταφέρθηκνε εἰς τὴν ὁδὸν ΠΡΑΞΙΤΕΛΗ ἀ.α. 29 (ἐπάνω πύλωμα) κ' ἐ.ε.τ., παρὰ κληρονομή, νὰ μᾶς στέλνουνται ὅσα κ' ἐμπρός τὰ γράμματα κ' οἱ ἐφημερίδες.

## ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΣΦΛΟΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γραμμὴ Πειραιῶς—Ἀλεξανδρείας

Μόλις ἐκ τῶν ἀγγλικῶν ναυπηγείων παραλήφθην θαλαμηγὸν «ΣΥΡΙΑ» ταχύτητος 15 μιλίων, ἀμεψήτου πολυτελείας καὶ ἀνέσεως ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (παραλία Τροῦμης) ἑκαστον ΣΑΒΒΑΤΟΝ ὥρα 3 μ. μ. κατ' εὐθείαν δι' Ἀλεξάνδρειαν.

Γραμμὴ Πειραιῶς-Θεσσαλονίκης-Καθ' ἄλλας

Γραμμὴ Πειραιῶς-Κωνσταντινουπόλεως

Τὸ μετὰ διπλοῦς ἑλικας καὶ μεγάρας ἀφθάρτου ταχύτητος, πολυτελείας καὶ ἀνέσεως θαλαμηγὸν ἀτμόπλοιον «ΕΣΠΕΡΙΑ» ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (Παραλία Τροῦμης)

Ἐκαστην ΤΕΤΑΡΤΗΝ, ὥραν 10.30' μ. μ. διὰ Σύρον Ἄνδρον, Κόρθιον καὶ Τήνον.

Ἐκαστην ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ, ὥραν 8ην μ. μ. κατ' εὐθεία διὰ Θεσσαλονίκην—Κ. βράλλαν.

Διὰ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον :

Ἐν Πειραιεῖ. Γεν. Πρακτορεῖον, ὁδὸς Φίλωνος, 44, (ὄπισθεν ἁγίας Τριάδος).

Ἐν Ἀθήναις. Γραφεῖα Γεν. Διευθύνσεως, ὁδὸς Ἀπελλοῦ ἀριθ. 1 καὶ εἰς τὰ πρακτορεῖα ταξιδιῶν κ. κ. Θωμᾶ Κούρα καὶ Υἱοῦ, Ἀδελφῶν Γαϊόλμαν καὶ Σ. Σωτηρίου (Πλατεία Συντάγματος) καὶ Ἰωάν Ρέντα (πρὸ τὸν ἡλεκτρικὸν σταθμὸν Ὀμονίας).

Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ Μ. Π. Σαλβάνου ὁδὸς Ἀντωνιάδου.

(Ἐκ τοῦ Πρακτορείου)

## ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΣΦΛΟΤΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γενικὸς Διευθυντὴς ΛΕΩΝΙΔΑ Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΥ

ΤΑΧΕΙΑ ΓΡΑΜΜΗ ΕΛΛΑΔΟΣ—ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ

Τὸ ταχύπλοον θαλαμηγὸν ὑπερωκεάνειον

### “ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ,”

θέλει ἀναχωρῆσαι ἐκ Πειραιῶς κατ' εὐθείαν διὰ Νέαν Ὑόρκην τὴν 12ην Ὀκτωβρίου

Ἐπίσης τὸ θαλαμηγὸν ὑπερωκεάνειον

### “ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ,”

θέλει ἀναχωρῆσαι ἐκ Πειραιῶς (μέσφ Καλαμῶν-Πατρῶν) κατ' εὐθείαν διὰ Νέαν Ὑόρκην τὴν 26ην Ὀκτωβρίου

Δι' ἐπιβάτας, εἰσιτήρια καὶ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον :

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ : Πρακτορεῖον Ἐθν. Ἀτμοπλοίας ὁδὸς Ἀπελλοῦ 1. Ἀριθ. τηλ. 320.

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ : Γενικὸν Πρακτορεῖον Ἐθν. Ἀτμοπλοίας τῆς Ἑλλάδος, ὁδὸς Φίλωνος ἀρ. 44 (ὄπισθεν Ἁγ. Τριάδος). Ἀρ. τηλ. 127.

Οἱ θέλοντες νὰ ἀσφαλίσωσι θέσεις ἀνάγκη νὰ δηλώσωσι ἐγκαιρῶς εἰς τὰ Κεντρικὰ Πρακτορεῖα τῆς Ἑταιρίας καὶ εἰς τοὺς κατὰ τόπους ἀνεγνωρισμένους ἐπιπροσώπους.

Ὑποστηρίζοντες τὰ Ἑλληνικὰ ἀτμόπλοια, ὑποστηρίξτε τὴν Σημιαίνουσαν, μεγαλύνετε τὴν Πατρίδα σας.