

— Νά τού; ἀφήτομε λοιπὸ νὰ πεθάνουε; Νά σβή-
ση ἡ ἀπεργία; ψιθύρισε.
— Καὶ σὶ τί θὰ γίνῃς;
— Δὲ θὰ χαθῶ. Κάποια δουλειὰ θὰ βρῶ.
'Ο Ζήσης σηκώσε τὸς ὤμους.
— Πουλᾶς τὸ σπίτι σου καὶ χαρίζεις ὕστερα τὰ λε-
φτά σου. Αὐτὸ εἶναι ὁ τερβολικὸς. Δὲ μοῦ ἀρέσει νὰ εἴ-
ναι κανεὶς τόσο ἰδεολόγος. Κοίταξε νὰ μὴ μετανοιώσης.
'Ο Ζήσης εἶχε ἀπόψε τὸ βρος ἀνήτυχο. Ἐφυγε μο-
ναχός, βιαστικός. 'Ο Ἀλέξης ἔμεινε στὸ σπίτι. Ἦθελε
νὰ μιλήσῃ ἄλλη μιὰ φορά μὲ τὴ Ρίκα.
— Δὲ φοβᾶσαι; τὴν ἔζυγωσε καὶ τῆς εἶπε.
— Τί νὰ φοβηθῶ; ρώτησε κείνη ξαφνιασμένη.
— Νά αὐτὸ ποῦ μαζεύομστε εἰδῶ. Ἄν τὸ πάρη μυ-
ρουδιά ἢ ἀστυνεμία;
Κείνη συλλογίστηκε κάμποσο.
— Ἄς τὸ πάρη, εἶπε σηκώνοντας ἀδιάφορα τοὺς
ὤμους τῆς.
— Συλλογίστηκες πῶς μπορούσες νὰ πᾶς φυλακὴ
Χιμογέλασε.

(Ἀκολουθεῖ)

ΧΡΥΣ ΓΡΑΜΜΕΤΟΣ ΜΟ

κ. Μητ. Γ. Παπ. Ἀπὸ τὴν ὁδὸ Σουλτανῆ ἀριθ. 8 μᾶς
γράφανε πὸς ἀδελφές σπίτι. Γράψε μας ποῦ κάθουσι γιὰ νὰ
σοῦ στέλνουμε τὸ φύλλο. Ὅσο γιὰ τὸ λογαριασμὸ σου, ἔχεις
πληρώσει μόνο τὴν πρώτη τριμηνία τοῦ 1915.

ΛΑΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΡΩΣΣΙΚΟΝ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΝ

Δάνειον 5 1)2 0)0

Τιμὴ ἐκδόσεως:

ΡΟΥΒΑΙΑ 95 δι' ὄνομι. κεφαλ. ΡΟΥΒΑΙΩΝ 100

Ἐξοφλητέον ἐντός 10 ἐτῶν,

ἀπηλλαγμένον παντός φόρου.

Σημερινὴ τιμὴ Ρουβλίου κάτω τῶν Δρ. 1.70

Τιμὴ εἰς ὀμκλάς περιστάσεως 2.68

Ἐγγράφαι παρὰ τῆ ΛΑΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖῆ
Ἐν ΑΘΗΝΑΙΣ καὶ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

καὶ παρὰ τοῖς Ἀνταποκριταῖς αὐτῆς ἐν ταῖς
Ἐπαρχίαις

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γενικὸς Διευθυντῆς ΛΕΩΝΙΔΑΣ Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ
ΔΑΧΕΙΑ ΓΡΑΜΜΗ ΕΛΛΑΔΟΣ—ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ

Τὸ ταχύπλοον θαλαμηγὸν ὑπερωκεάνειον

‘ΠΑΤΡΙΣ,,

θέλει ἀναχωρήσει ἐκ Πειραιῶς κατ' εὐθείαν διὰ νέαν Ὑόρκην τὴν 6 Ἰουνίου

Ἐπίσης τὸ θαλαμηγὸν ὑπερωκεάνειον

“ΙΩΑΝΝΙΝΑ,,

θέλει ἀναχωρήσει ἐκ Πειραιῶς (μέσφ Καλαμῶν-Πατρῶν) κατ' εὐθείαν διὰ Νέαν Ὑόρκην τὴν 20 Ἰουνίου.

Δι' ἐπιθύησιν, εἰσιτήρητα καὶ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον:

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ : Πρακτορεῖον Ἐθν. Ἀτμοπλοῖας ὁδὸς Ἀπελλοῦ 1. Ἀριθ. τηλ. 320.

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ : Γενικὸν Πρακτορεῖον Ἐθν. Ἀτμοπλοῖας τῆς Ἑλλάδος, ὁδὸς Φίλωνος ἀρ. 14 (ὑπὸ τὸν Ἄγιον
Τριᾶδος). Ἀρ. τηλ. 127.

Οἱ θέλοντες νὰ ἀποστείλῃσι θέτας ἀρχὰς, νὰ δηλώσῃσι ἐγκλίρον εἰς τὰ Κεντρικὰ Πρακτορεῖα τῆς Ἐταιρίας καὶ εἰ
τοῦς κατὰ τόπους ἀνεγνωρισμένους ἀντιπροσώπους.

Ὑποστηρίζοντες τὰ Ἑλληνικὰ ἐμπορικά ὑποστηρίζετε τὴν Ἐθναίαν θαρ, μεγαλύνετε τὴν Πατρίδα θαρ.

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΒΓΑΙΝΗ ΚΑΘΕ ΣΑΒΑΤΟ

Ίδιοχρήτης : Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : σὸ «ΑΚΑΔΗΜΑ-ΓΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ»

Ὀδὸς Ἀκαδημίας 40

Συνδρομὴ χρονιάτικη : Δρ. 20.

Βρίσκεται σὲ ὅλα τὰ κίβσκια καὶ πουλιέται 40 λεπτά τὸ φύλλο.

ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

Γεωργ Γεωργακοπούλου ΠΟΙΗΜΑΤΑ. Ρυθμικὴ μετάφρασις Ν. Δρακουλίδου.—Ἀθήναι 1916.

Τὸ εὐγενικὸ καὶ θλιμμένο ἐκεῖνο παιδί, ποὺ συχνὰ τ' ἀπαντοῦσε κανεὶς ξεμοναχισμένο σὲ δειλινοὺς λιγροσύνχαστους ἀττικοὺς περίπατους, καὶ ποὺ τὸ πῆρε τελευταίη γιὰ πάντα ἡ ἐπιστρατεία καὶ ὁ χάρος, μᾶς φανερῶνεται μὲ τοὺς στίχους του, στῆ γαλλικὴ γλῶσσα δόλου γραμμένους, ἕνας ποιητὴς ἀληθινός. Τὸ φίνο αἰσθημα, ἡ γερὴ σκέψη, τὸ μάτι του τὸ γαλήνιο καὶ βαθύ, ὁ τόνος τοῦ ὁ συγκατατημένος εὐγενικά, ἡ πολιτισμένη ἀπλότητα, ἡ ποιητικὴ του ἔκφρασις σὲ μιὰ γλῶσσα ξένη, μὲ ποὺ τὴν κατέχει στὰ γεμάτα καὶ τὴν αἰσθάνεται σὰ δική του, ὁ στίχος του ὁ ἁρμονικός καὶ τεχνικὰ δουλειένος—ὅσο καὶ ἂ σπάνια καμμιά φορὰ μπορεῖ καὶ τοῦ ξεφεύγει ἡ ἀλλιώτικη προσωδία καὶ μετρικὴ τῆς γαλλικῆς,—εἶναι σημάδια σημαντικὰ ποὺ δείχνουν τί δρόμο καὶ τί μέλλο μᾶς ἔκυψε ἡ μοῖρα μὲ τὸ θάνατό του. Κι ἂν πέρασε γιὰ τοὺς περσότερους ἀγνωστος ὁ Γ. Γεωργακόπουλος, δταν εἶτανε στῆ ζωὴ, φτωχός, ὄρφανός καὶ ἐγκαταλειμένος, ὅμως τὰ 46 τραγούδια του π.ὸ βρεθῆκανε καὶ τυπωθῆκανε δίνουν τὴν εὐκαιρία νὰ τοῦ γνωρίσουμε τὴν ξεχωριστὴ ψυχὴ, χαρίζοντάς του ἔτσι, τὴν ἀνώφελη βέβαια τώρα συμπάθεια κ' ἐχτίμησις, ποὺ πάντα τοῦ εἶταν ἀξία.

Ὅσο γιὰ τὴ ρυθμικὴ μετάφρασις τοῦ κ. Ν. Δρακουλίδου ποὺ συνοδεύει τὰ ποιήματα, αὐτὴ φαίνεται πῶς ἔγινε βίαιστικὴ καὶ κάπως ἀμελημένη.

κ

Α. Σοφοιστὴ ΣΟΝΕΤΑ. Δυὸ βιβλία. Ἀθήναι 1916.

Σπράντα σονέτα χωρισμένα σὲ δυὸ βιβλία. «Μπορούμε ἀπ' ἄγρια ποιήτῃ» μπορούμε νὰ τὰ χαρακτηρίσουμε κατὰ τὸ στίχο τοῦ ἴδιου τους ποιητῆ. Ἐὰν ταλεὺν καὶ δυνατό, βρῦ, βαθύ, πλέριο καὶ μάταια θὲ γυρέψουμε τὴν τρυφερὴν αἰσθηματολογία καὶ τὴν ἀπαλοσύνη τῆς φαντασίας ποὺ μᾶς συνηθίζουν ἄλλοι, νέοι ποιητῆς. Κι ἂν κάπου μιὰ βαθιόλαλη ἁρμονία μᾶς γλυκύνει τὸ αἰσθημα, γλήγορα ἔρχεται ἡ σκέψη νὰ μᾶς

μιλήτῃ μὲ τὴ λυρικὴ τῆς βρετικῆ φωνή. Ὁ συγκαιρινός δικός μας κόσμος σμίγει μὲ τὸν ἄρχατο. Ἡ παλιὰ ἐλληνικὴ μυθολογία ζωντανεύει μέσα στὸς τόπους τοῦ σημερινούς καὶ τὰ μάτια τοῦ ποιητῆ τὰ θαμπώνει μὲ τὴ λάμψη τῆς. Πολλὰς φορὰς πατὰ σὲ τὴν ζωνή, καθὼς αὐτὴ περνᾷ καὶ φεύγει ἀνάμ' σὸ μᾶς, γιὰ νὰ ὑψώσῃ τόνους ποὺ μᾶς γητεύουν, μὲ τὸ δρόμο ποὺ χαράζουν καὶ ἀκολουθοῦν πρὸς τὸ ποιητικὸ μᾶς στερέωμα. Κι ὅμως μὲ τεχνικὴ δεξιότητὴ σὰ νὰ παραφάνεται στὸ σμίλημα τοῦ σονέτου, σὰ νὰ γίνετῃ προσπάθεια ξεφεύγοντας ἀπὸ τὴν τεχνικὴ ἀπλότητα ποὺ πρέπει νὰ σφραγίσῃ τὸ ὅσο περὶορισμένο τόσο πλατὺ τοῦτο εἶδος ποιητικῆς μορφῆς, καθὼς τὸ χαρακτήρισε καὶ ὁ παλιός ἐκεῖνος Boileau στὸ «L' art Poétique» μὲ τὸ στίχο :

Un sonnet sans défaut
vaut seul un long poème.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

ΕΘΝΙΚΗ ΑΓΜΟΠΛΟΤΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γραμμὴ Πειραιῶς—Ἀλεξάνδρειας

Μόλις ἐκ τῶν ἀγγλικῶν κειμηλίων παραληφθὲν θαλαμηγόν «ΣΥΡΙΑ» ταχύτης 15 μιλίων, ἁμυθίου πολυτελείας καὶ ἀνέσεως ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (παραλία Τρούμπια) ἑκάστην ΣΑΒΒΑΤΟΝ ὥρα 3 μ. μ. κατ' εὐθείαν δι' Ἀλεξάνδρειαν.

Γραμμὴ Πειραιῶς-Θεσσαλονίκης-Καβάλλας

Γραμμὴ Πειραιῶς-Κωνσταντίνου

Τὸ μὲ διπλοὺς ἑλικίς καὶ μηχανὰς ἀφθάρτου ταχύτης, πολυτελείας καὶ ἀνέσεως θαλαμηγόν ἀπόπλοιοι «ΕΣΠΕΡΙΑ» ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (Παραλία Τρούμπια)

Ἐκάστην ΤΕΤΑΡΤΗΝ, ὥραν 10.30 μ. μ. διὰ Σόρον Ἄνδρον, Κόρθιον καὶ Τήνον.

Ἐκάστην ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ, ὥραν 8ην μ. μ. κατ' εὐθεία διὰ Θεσσαλονίκην—Καβάλλαν.

Διὰ περαιτέρω πληροφορίας ἀπεευθυντέον :

Ἐν Ἀθήναις. Γραφεῖα Γεν. Διευθύνσεως, ὁδὸς Ἀπελλοῦ ἀριθ. 1 καὶ εἰς τὰ πρακτορεῖα ταξιδίων κ. κ. Θωμᾶ Κοῦκ καὶ Υἱοῦ, Ἀδελφῶν Γκιόλιμαν καὶ Σ. Σωτηρίου (Πλατεία Συντάγματος) καὶ Ἰωάν Ρέντα (παρα τὸν ἡλεκτρικὸν σταθμὸν Ὀμοιοίας).

Ἐν Πειραιεῖ. Γεν. Πρακτορεῖον, ὁδὸς Φίλωνος, 44. (δὲν σθεν ἁμίας Τριῆδος).

Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ Μ. Π. Σαλβάγον ὁδὸς Ἀντωνιάδου.

(Ἐκ τοῦ Πρακτορεῖου)