

καθεμέρα. Ἵστερα, σὺν βεβήθηκε τὸ μεσόκοπο περ-
βολάρι, —μπορεῖ νὰ κουράστηκε καὶ καίνο, — παρ-
δόθηκε ὡς ἕνα νέο μόρτη τῆς χώρας, ἀπὸ κείνους ποὺ
τὴν εἶχαν ἀνακαλύψει στὰ ὄρεά της Μυήματα καὶ τὴν
τριγυρίζαν. Ἐπειτα τὸν βεβήθηκε καὶ αὐτόν, —μπορεῖ
νὰ τὴν χόρτασε καὶ καίνο, — κ' ἔπεσε μ' ἕνα ἄλλο.
Ἐπειτα μὲ δυὸ μαζὶ, ἔπειτα μ' ὅποιον τύχαινε μπρο-
στά της. Πιὸ εὐκολο θηλυκὸ δὲν ἦταν ἄλλο, στὴ χώρα
καὶ ἐτὴν ἐξοχή, ἀπὸ τὴν ἀπλυτὴ Ἀμαδρυάδα. Κι'
ἐνθ' ὁ Μιμάτσος καὶ ὁ Τζώρτζης κοιμοῦνταν στὸ κα-
λύδι ξενιστοῦ, ἢ γύριζαν στὴ χώρα μὲ τίς γίδες, ἢ
κουνηγοῦσαν τὴ χαμένη τους μὲ τῆς κομινοτραχικῆς
φωνῆς: «Μωρὴ Νανόττα, μωρὴ ἡ ἡ...» — ἐκείνη,
πότε μετὰ τὴν κουφελισμένη ρίζα μιᾶς γέρινης ἐ-
ληθε, πότε ὡς ἕνα χαντάκι σκαπασμένο ἀπὸ χαμόκλα-
δα, πότε σὲ μιὰ σπηλιά, κρυμμένη στὸ πλάγι τοῦ
βουνοῦ, πότε στὸν αὐλόγυρο ἐνὸς ἔρμου ξωκλησιοῦ, ὡς
ἕνα ὄχτο, ὡς ἕνα πεζοῦλι, παντοῦ ὅπου μποροῦσε καὶ
ἔπου πρόφτανε, μέρα ἢ νύχτα, ἔπινε διψασμένη ἀπ'
τὴν πηγὴ τῆς ἡδονῆς καὶ διψοῦσε περισσότερο...

Καὶ πρὶν ἀκόμα καταλάβουν ὁ Μιμάτσος καὶ ὁ
Τζώρτζης πῶς τὴν εἶχαν πᾶν τὴ «συφορὰ» ποὺ
φοβοῦνταν τόσο καὶρό, — γιὰ τὴ Νανόττα εἶχε πάντα
τὸ ἴδιο ὄρος, ἐκεῖνο ποὺ εἶχε καὶ πρῶτα, σὺν γύριζε
στὸ καλύδι ἀνέγγιχτη, — ἦλθε καὶ μέρα ποὺ τὴν ἔχα-
σαν δόξα. Ἐφαζαν παντοῦ, μὰ δὲν τὴν βρῆκαν
πυθηνά. Τὴ φώναζαν σὺν δαιμονισμένοι, ξελαρυγιά-
στηκαν νὰ τὴ φωνάζουν ὥρες, μὰ δὲν ἔλαδαν ἀπό-
κριση παρ' ἀπὸ τὸν Ἀντίλαλο τὸν ἀναγελαστή. Ἀρ-
χισαν τέλος νὰ ρωτοῦν καὶ κάποιος τοὺς εἶπε, πῶς
εἶδε τὴ Νανόττα νὰ κατεβῇ στὴ χώρα μὲ μιὰ γρηά.
Ποιὸς ξέρει ποῖα μεσιτρά τὴ μυρίστηκε καὶ τὴν κατὰ-
φερε νὰ τὴν πάρῃ μαζὶ τῆς, σὲ κανένα παλιόσπιτο
τοῦ Ἀγίου Ἀγνάντιου, γιὰ νὰ τὴ σκαπουίσῃ λιγάκι
καὶ νὰ τὴν ἐμπνεύσῃ.

— Καλὰ τῷλεγα γῶ! εἶπε χτυπώντας τὸ κεφάλι
τοῦ ἔρμου ὁ Μιμάτσος. Ἐρτοῦνη, γιέ μου, εἶχε τὸ
διάλολο μέσα της καὶ ὁ διάλολος τὴν πήρε καὶ τὴ
σῆκωσε.

— Τράδεκ τα ἴωρα! ἀποκρίθηκε ὁ Τζώρτζης. Δὲ
σοῦ εἶπα πῶς ἐγὼ δὲ δίνω λεφτὸ τσικισμένο;

Κ' οἱ φτωχοὶ φύλακες ἀπόμειναν νὰ φυλάνε τίς
τετράποδες μόνο γίδες τους. Τὴν ἄλλη, μὲ τὰ δυὸ
πόδια τὰ ξιπόλυτα, καὶ μὲ τὸ φουστάνι τὸ ξεθελυ-
κωμένο, τὴν ἔχασαν ἀπὸ κακὴ φύλαξη ποὺ λῆει
καὶ λόγος. Οὐτε ποὺ μποροῦσαν οἱ κακόμενοι νὰ τὴ
φυλάξουν καλλίτερα, μιὰ κ' εἶχε «τὸ διάλολο μέσα
της». Τέτοιος «διάλολος» ξεσηκώνει καμμιά φορὰ καὶ
κορίττικα ποὺ δὲν ἀναστήθηκαν σὺν τὴ Νανόττα, χωρὶς
μάννα, σὲ καλύδι γιδάδων, καὶ ποὺ οἱ δικοὶ τους τά-
χαν σὺν κάττι καλλίτερ' ἀπὸ γίδες μὲ δυὸ πόδια
καὶ μὲ φουστάνι...

Ὡς τόσο, οἱ φτωχοὶ ἐκεῖνοι ἀκόμα περιμένουν καὶ
ἐλπίζουν πῶς ἡ Νανόττα θὰ γυρίσῃ.

Καὶ πότε ὁ ἕνας, πότε ὁ ἄλλος, πότε κ' οἱ δυὸ

μαζὶ, ἐκεῖ ποὺ κάθονται ἡτυχοὶ, φαντάζονται
πῶς μπορεῖ νὰ γύρισε καὶ νὰ κινῇ κρυμμένη, ἀπ' τὸ φόβο
τῆς, κάπου-καὶ στὰ ληστοτάσια, καὶ δάξουν τὴν πα-
λιὰ φωνή:

— Μωρὴ Νανόττα, μωρὴ!... Ποῦ εἶσαι;... Ἐεεεεε!
Νανόττα!...

Μὰ δὲν τοὺς ἀποκρίνεται, παρ' ὅτι Ἀντίλαλος ὁ
ἀναγελαστής.

(1912—1916)

ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΛΙΤΑΣ

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γραμμή Πειραιῶς — Ἀλεξανδρείας

Μόλις ἐκ τῶν ἀγγλικῶν ναυπηγείων παραληφθὲν θαλα-
μηγὼν «ΣΥΡΙΑ» ταχύτητος 15 μιλίων, ἀμυνθῆναι πολυτε-
λείας καὶ ἀνέσεως ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (Παραλία Τρούμ-
πας) ἑκαστὸν ΣΑΒΒΑΤΟΝ ὥρα 3 μ. μ. κατ' εὐθείαν δι'
Ἀλεξανδρείαν.

Γραμμή Πειραιῶς-Θεσσαλονίκης-Καβάλλας

Γραμμή Πειραιῶς-Κυκλάδων

Τὸ μὲ διπλοῦς ἑλικας καὶ μηχανὰς ἀρθάστου ταχύτητος,
πολυτελείας καὶ ἀνέσεως θαλαμηγὼν ἀτμόπλοιοι «ΕΣΠΕ-
ΡΙΑ» ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (Παραλία Τρούμπας)

Ἐκαστὴν ΤΕΤΑΡΤΗΝ, ὥραν 10.30 μ. μ. διὰ Σύρον
Ἀνδρον, Κόρθιον καὶ Τήνον.

Ἐκαστὴν ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ, ὥραν 8 μ. μ. κατ' εὐθείαν
διὰ Θεσσαλονίκην — Καβάλλαν.

Διὰ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον:

Ἐν Ἀθήναις. Γραφεῖα Γεν. Διευθύνσεως, ὁδὸς Ἀπελλοῦ
ἀριθ. 1 καὶ εἰς τὰ πρακτορεῖα ταξιδίων κ. κ. Θωμᾶ
Κοῦκ καὶ Υἱοῦ, Ἀδελφῶν Γκιόλιμαν καὶ Σ. Σωτηρίου
(Πλατεία Συντάγματος) καὶ Ἰωάν. Ρέντα (παρὰ τὸν ἡλεκ-
τρικὸν σταθμὸν Ὀμονοίας).

Ἐν Πειραιεῖ. Γεν. Πρακτορεῖον, ὁδὸς Φίλωνος, 44. (ὅπου
σθεν Ἀγίας Τριάδος).

Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ Μ. Π. Σαλβάγον ὁδὸς Ἀντωνιάδων.

(Ἐκ τοῦ Πρακτορείου)

ΛΑ-Ι-ΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ

ΡΩΣΣΙΚΟΝ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΝ

Δάνειον 5 1)2 0)0

Τιμὴ ἐκδόσεως:

ΡΟΥΒΛΙΑ 95 δι' ὄνομ. κεφάλ. ΡΟΥΒΛΙΩΝ 100

Ἐξοφλητέον ἐντὸς 10 ἐτῶν,

ἀπηλλοτριμένον παντὸς φόρου.

Σημερινὴ τιμὴ Ρουβλίου κάτω τῶν Δρ. 1.70

Τιμὴ εἰς ὀμολογίας περιστάσεις 2.68

Ἐγγραφαὶ παρὰ τὴν ΛΑ-Ι-ΚΗ ΤΡΑΠΕΖΗ

Ἐν ΑΘΗΝΑΙΣ καὶ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

καὶ παρὰ τοῖς Ἀνταποκριταῖς αὐτῆς ἐν ταῖς

Ἐπαρχίαις