

# Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΑ ΣΑΒΑΤΟ

Ιδιοχείτης : Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : στο « ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ,

Οδός Ακαδημίας 40

Συντροφική χρονιάτικη : Δρ. 20.

Βρίσκεται σε όλα τα καύσια και πουλιέται 10 λεπτά το φύλλο.

## RÖSLI

Το ξύλινο σπιτάκι είτανε θεμελιωμένο στήν πιὸ γαριτσιένη κοιλάδα πρόσχημα δυσπολοεύμετο ἀνάμερα στήν ἀλτινική κηματογνώμη. Είταν τοῦ Γκρέγκορην; "Ετσι λεγότανε διδιοχτήτης τοῦ, τοῦ Γκρέγκορην τοῦ 'Αδάμαστου. Τὸ δεύτερο αὐτὸ δῆνομα δὲν τοῦ τέχκην δώσει οἱ γύρω τοι, δπως εἶναι συνήθεια τέβλεπε μὲς στή φαντασία τοι. Καὶ στὸ τέλος, δταν θέξει τελεώσει τὸ παραπλῆτι, ἔνα μοτίβο θρύλου, θὰ δικαιωθῇ δ Γκρέγκορη στήν αἰτονομασία τον αὐτή.

Δέν είτιν καλινβάκι, μὰ είχε τὸ φυλλό τον, καὶ τὸν πιὸ γνήσιο μάλιστα τοῦ τόπου τον. Είχε ξεπεταχτεῖ τούτη τὴ στιγμή, ἀπὸ μὰ τούφα ἀγριόδεντρα σέργοντας στὸν δρόσο του ἔνα ζάρκαδο. Τὸν είχε κτυπήσει ὅπι γιατὶ είταν χωριτσοκυνηγός, οὔτε ἀπὸ ἀ μεση ἀνάγκη, μὰ γὰρ νὰ δικιώσῃ τὴ φρήμη τον, δτι είτιν τοξότης. Δὲν είχε καὶ δριμιένη δουκεία στή ζωή τον. Θοράβντας τον νὰ τρέχῃ στήν κιμπή ἔνοῦ φουμανιοῦ καὶ νὰ ναρκισσέψ τοὺς δπλισμούς τον σὲ κάτι νερά, μὲ τὰ μάτια τον γιομάτα ἀγωνία, τὸν ἔκαναν καὶ σκέφτηκε τὸν Γκρέγκορην ἔκεινα τὰ μάτια ἡ Μούζα διάλεξε δμέσως τὰ γέρια τοῦ Γκρέγκορην νὰ θαρατάσσουν, γιὰ ἀφταστη ἐιρωνία, τὸ σύβολο ἔκειδ τῆς σταυταριστῆς ἀδυναμίας.

Γ'ονίες ἀμλητικὲς καὶ τόξα μάταια θ' ιάναζητοῦσες στὸ Γκρέγκορην. "Ενα λουλοῦδι μοναχό, ὑγόροκορμο, ζεπεταγμένο ἀπὸ τὴ σχιτράδιο ἐνοῦ βράχου·ἀπὸ γκνᾶς, καὶ ἀντοῦ λησμονημένον ἀτάνω στοὺς τιτανικοὺς ἔκεινονς κρυσταλλένιους δγκους· δροσερόχρωμο, δπως ἔ πινε στὸν κόρδφους ἡγε τῆς γῆς, ἔφερε τὴ φύση γύρω τοι, σὲ κίνοιο σεβασμὸ διέναντι τον. Γλυστροῦσαν γύρω τον οἱ καταστροφές, ἔμενε ἀνέγγιχτο· κι' αὐτὸ είταν ἡ δύναμη τον. Σ' αὐτὸ τὸ λουλοῦδι, ἔβλεπε τὸ έαυτό του δι Γκρέγκορην. Κ' εἴτι τὸ δῆνομα 'Αδάμαστος, δὲν ἀλέχει καὶ πολὺ ὡς τόσο σὲ δποιον τὸν είχ δῆ, τοῦμειε ἀνεξάλειπτη ἡ σωματικὴ καὶ π εματικὴ ὑπεροχή τον πάνω ἀπὸ τὸ κοινάνθρωπο· ἡ ἐνόραση τῆς ζωῆς, το ξεδιάλυμα τοῦ μυστήριου σὲ πολλὲς σχέσεις τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸ ἀπειρο, ἡ ψηλαφητὴ ἀλήθεια πολύρισκε στήν ἐναλλαγὴ τῆς ζωῆς, ἔδιναν ἔναν ίδιατερο τόνο στή ζωή τον, ποὺ πολλὲς φορὲς ξέφευγε ἀπὸ αὐτόν, καὶ ἔμενε μὲ τὴν εὐχαρίστηση, δτι δυνή-

θηκε νὰ σώσῃ κάποιον στὶς πιὸ ἀψηλὲς ἀλπινικὲς κλειστοῖς.

"Ενα ἀπὸ τὰ θέμελια τοῦ δεκαλόγου του, είταν ἡ ἀπειρότητη καλούνη του, φανέρωμα δίχως ἄλλο τῆς πολλῆς δένημής του. "Ἐπλανιοῦνταν σκαρφαλωμένος πάνω στοὺς μυτεροὺς ὅγκους τοῦ πάσου, μ' ἀξένα καὶ σκοτὶ στὴ ράχη, μόνο γιὰ νὰ βρεθῇ κάτι ποὺ νὰ τὸν πῆ σωστη, κι' ἀς εἴταν γιὰ νὰ δώσῃ διέξodo στὸ φευγό κανενοῦ ποταδιοῦ ἀπὸ διρκάδες.

"Ο θρῦλος ψυλοτραγουδοῦσε τὸ σούρουπο, στὴ μυστικὰ ὧδα τῆς Παναγάπτης, τὶς ήρωϊκὲς πράξες του· ήρωϊκὲς μὰ ποὺ δὲν είχαν ποτὲ ἐκτελεστεῖ. Ἐμεθοῦσαν δμως τὰ στήμα του ἀπὸ τὸ ἐνδεχόμενο. Είναι κι' αὐτὸ μιὰ θρησκεία ποὺ κρατάει ἀπὸ τὴ μοιρολατρεία σ' δσους πλανιοῦνταν μὲς στὴν ἀλπινικὴ χλωροσιά καὶ τὸ σύμπαγο. "Ο περιγλασμὸς δὲν είχε σκίσει ποτὲ τὸ πρόσωπό του. "Ενα δυσκολονίκητο ἔχερδο είχε, τὴ μελαγχολία. "Εσκυδέωπαζε στὸ ἄκουσμα τοῦ ἐλβετικοῦ σουραυλιοῦ, κι' ἀν μὲ τὴν ἀνώμαλη ἡχολογία του ἐνιλοῦσε τὴν παρθενικὴ καρδιά. Είχε δίκιο δμως, γιατὶ ενρισκε μὲς στὸν κόσμο ἔκεινο, πὼς δὲν είταν ὀπολυτρωμένος. "Εδιψοῦσε τὴν ἀπολύτρωση, νὰ τὴν αἰστανθῇ καὶ δχι νὰ τὴν εῦρῃ στὸ πρόχειρο μέσο τοῦ θάνατου, κι' ἀν είταν γιὰ νὰ πεδάνη μέσα στὸ ἀχύρινο καλύβι στὴν παγοθάλασσα, μεθυσμένος ἀπὸ τὴ γλυκειὰ λάμψη του φεγγαριοῦ. Γι' αὐτὸ νόμος του είταν ἡ φιλοζωΐα. Τὸ πάθος γιὰ τὴ ζωή. Τὸ ὄνειρο μιᾶς τελειοποιημένης ὀρειωμένης ζωῆς. Πῶς γεννιοῦνταν ἀστιλη ἡ ζωὴ μὲς στὸ πιὸ μικρὸ μπουμποῦκι, δμοια σπίθα ἀπὸ φεγγαρίσια ἀκτίδα, πάνω στὸ γλυκού, πρασινωπὸ χιόνι, καὶ ἐκόχλαξε ὑστερα σὲ ὑπεράνθρωπη δημιουργικὴ δύναμη.

Κ' ἐνῷ σκεφτότανε ἔτσι, δυνατὸς ἀγέρας ξάφνιε τὴν ήρεμία, ἔσφειε τὰ κλαδιά τῆς σημιδας, ἔσπρωκνε τὶς φυλλωσίες πρὸς τὴν "Αβυσσο, ἔχεις δι ψίθυρος λιγοστὸς καὶ ἔφτανε ὡς τὴ φρικιαστικὴ ζωὴ τοῦ ἔλατου. Καμιὰ ἀλληλ φύση δὲν δάταν ἔκανη γιὰ τέτοια συναυτήματα· καὶ ἔθιεροῦσε εὐτύχημα δια γεννήθηκε ἔκειτ. "Εφργε ἀπὸ τὶς μεριὲς ἔκεινες μὲ τὴν ἐντύπωση τοῦ Σχέκεροφ, στολισμένος μὲ νάρκισσους καὶ φοδύδεντρα. "Ο Γκρέγκορην δὲν ἀπέθανε μέσα στήν ἀρμονία ἔκεινη· δι τη ζῆτηνάμεστο τους δὲν πεθαίνει. "Απ' τὸν ἀέρα τοῦ πιὸ ἀπάτητου κούλμως τὴν ἀνάπνοια τῶν μυροπράσινων δεντριδῶν τὰ Eidelweiss ἀνθίζουν σκεπασμένα στὸ ὑγρὸ κῶμα.

"Η δοσιοργία τὸν ἔφερε σὲ ζεστὰ κλίματα, κομιάτια μαλακῆς γῆς περιτριγυρισμένα ἀπὸ σμαραγδένια ἀκρογιάλια, φαντισμένα ἀπὸ σπιθόβιολους ἀφρούς.

"Τ' ἀνοχαία παραμύθια γίνεται λόγος γιὰ χαλάσματα ἀπὸ μεσαιωνικὰ μοναστήρια καὶ παραστάτες τους παχιὰ κυπαρίσσια. "Ενα δεῖλι, ποὺ τὰ κυπαρίσσια αὐτὰ ἐπροφυλάριζεν μὲς στὰ σκόρπια χρυσάφια του ἔνα μικρὸ καμπαναριό στέλνοντας ἀπὸ τὴ γῆ του τὴ στερνή "Αληλούια, στὴ μυστικὰ ὧδα ἀντὶ τῆς Παναγάπτης, δ Γκρέγκορην δὲν ἔζοῦσε πιά.

ΤΣ.