

μι εσαι! ωντικό—ποιεὶς ξέρει!—στοὺς τρομαχτικούς καιρούς ποὺ ζούμε—δὲ στηματήσῃ καθέ δρόμο πρὸς τὸ φῶς. Ἐλπίζω καὶ πιστεύω πὼς τὸν αἰώνα τοῦτο θὰ τένε στεφανώσῃ ἡ δόξα μιᾶς νέκες ἐλληγικῆς ποιητικῆς τέχνης, ὑπέρτερης, ποὺ θὰ είναι ἀξέχωριστα καὶ ποίηση εὐρωπαϊκὴ πρώτης γραμμῆς. Ἐλπίζω καὶ πιστεύω πὼς ὅταν ἔρθῃ πάλι τὸ πλήρωμα τοῦ γρόνου, καὶ σύλλογος αἰώνας τότε δὲ Παρνασσός καλέσῃ, καθὼς τώρα, τοὺς ριτόρους του γιὰ γὰ τιμήσουν τὴ μνήμη τῶν ἐκλιπόντων ποιητῶν τοῦ εἰκοστοῦ αἰώνος, οἱ προστὰ σ' ἐκείνων τὸν ἄγκο καὶ τὸ φέγγος, οἱ διαλεχτοὶ τοῦ τραγουδιοῦ ποὺ μνημονευτήκαν ἔνας ἔνας ἀπὸ τὸ Βίημα τοῦτο, καὶ οἱ κορυφαῖοι μέσα σ' αὐτοὺς ἀκόμη, δὲ θὰ φάγουνται παρὰ σκοτεινοὶ προφῆτες καὶ ταπεινοὶ πρόδρομοι.

ΚΩΣΤΗΣ ΙΑΛΑΜΑΣ

Ο ΦΔΟΥΣΤ

‘Ο κ. Κ. Χατζόπουλος μᾶς χάριος ἐπιέλκους τὸ διαλεχτό του ἔργο ποὺ χρόνια τὸ περιμέναμε, τὴν ἀστιουνγηματικήν αἰληθῆ μειαφραση τοῦ «Φάουσι». Ή εκδοση τοῦ ἔργου αὐτοῦ είναι ιμὴ γιὰ τὰ τεοειλητικὰ γράμματα, γιατὶ θὰ μποροῦμε πιὰ περήφαναν τὰ λέμε καὶ μεῖς πάσι ἔχουμε ΜΙΑ περάφραση τοῦ «Φάουσι». Ο κ. Χ. ποὺ τὴ δούλεψε, δπως ξέρει νὰ δούλεψε αὐτός, πάρον ἀπὸ δέκα χρόνια, ποὺ τὴν ἀλλαξε καὶ τὴν ξανάλλαξε, δσο τὰν τῆς δώσει τὴ οημερή της μορφή, ποὺ κι αεὶ τὴ χαραχηγοῖςε πτὸ λιγόλογό πρόδογό του γιὰ «δοκιμὴ» κι ὅχι γιὰ «τελιωτικὴ μορφή», δ. κ. Χ. λοιπὸν μὲ τὸ ἔργο του αὐτό, τὸ «μητησιακό», μᾶς ἀπόδειξε σύνοδο πλούσια είναι ή δημοτική μας γλώσσα καὶ ίκανη ἀποδώσει μὲ σαφήνεια καὶ μ' δμορφιά καὶ τὰ πιὸ άνψηλὰ νοήματα ποὺ καταπληκτικοῖςον τὸ ἔργο τοῦ Γκαΐτε.

Σήμερα τὴν ἀγαγέλλοντας ἀπλῶς τὴν ἐκδοση, ὡς γεγοὺς—δὲν τὴν κρίνομε. Οἱ ἀγαγώστες μας τὴν ἔχουν κρίνει ἀπὸ χρόνια, γιατὶ ἀπὸ χρόνια τυπώνονται κομάτια της μέσα στὸ «Νουμά». Σήμερα τυπώνουμε τὴν «Ἀφιέρωση» ποὺ μόνο ποιητής καὶ γειταναὶ λαλητέρης σὰν τὸν κ. Χατζόπουλο μποροῦσε νὰ τὴν ἀποδώσει μὲ τοση δύναμη κι δμορφιά.

Τρεμουλιαστὲς μοφὲς ἔρχεστε πίσω σεῖς ποὺ νωρὶς εἶδε ἡ ματιὰ ἡ θολή. Νὰ δοκιμάσω ἔδω νὰ σᾶς κρατήσω; Τρέφει ἡ καρδιά μου ἐλπίδα ἀπατήλῃ; Όρματε! Νὰ μὲ ἀδράξετε ὡς ἀφήσω, ώς βγαίνετε ἀπὸ ἀντάρα γύρω ἀχνής σπαράζοντας τὸ στήθος ξαναίωνει στὴ μαγικὴ πνοή ποὺ σᾶς φουντώνει.

Βλέπω εἰκόνες καιρῶν εὐτυχισμένων, καὶ ἀγαπητοὶ ἵσκιοι βγαίνονταν μπρός σὰ μιὰ ἥχῳ μύθων παλιῶν μισσοβιθσμένων, ἀγάπτη πρώτη καὶ φιλία ξυνά.

δι πάνος ξαναῖει, τὸν μπερδεμένον τῆς ζωῆς δρόμο δι θρῆνος πάει ξανά, καὶ μοῦ λέει τοὺς καλούς, ποὺ γελασμένοι στὴν εὐτυχία τους, πρίν μου είναι χαμένοι.

“Οσοι τοὺς ἔχω τὰ πρῶτα εἰπωμένα, τὰ κατόπι τραγούνδια δὲ θ' ἀκοῦν· τὰ πλήθη πᾶντα τὰ εὐλογημένα, διμὲ θιησμένοι οἱ πρῶτοι ἀχοὶ σωποῦν. Ο πόνος μου ἀντηχεὶ σὲ πλήθη ἔνα ποὺ μὲ τρομάζουν κι δειν μὲ παινοῦν, κι δσούς ἔχει δι σκοπός μου εὐχαριστήσει, ἀκόμα ἢν ζοῦν, στὸν κόσμο ἔχουν σκορπίσει.

Καημὸς ξεμαθημένος πιὰ μὲ ἀδράξει κατὰ τὴ σφαίρα αντὴ τὴ μυστική, τὸ τραγούνδι μου τώρα τρεμουλιάζει μὲ ἀχὸς θολὸ σάν ἄρπα αἰολικῆς ὁρίος μὲ ἀρπά, δάκρυ στὸ δάκρυ στάζει καὶ μαλακῶνει κ' ἡ καρδιά ἡ σκληρή δ τι ἔχω τὸ θωρᾶ μακριά στὰ βάθη, καὶ ξωντανὸ μοῦ γίνεται δ τι ἔχάθη.

“Οσο γιὰ τὴν ἐκδοση—είναι μιὰ εὐγλωττη ἀπάντηση στὸν κ. Ξερόπουλο ποὺ τὸν κατηγόρησε γι' ἀ καλαίστηρο.

ΒΙΒΛΙΟΦΙΛΟΣ.

ΧΑΙΝΕ

ΤΟ ΒΟΣΚΟΠΟΤΛΟ

Είναι βασιλιάς! Γιὰ θρόνο

Ἐχει πράσινο βουνό·

Τὸ βοσκόπουλο. Τὸν ἥλιο

Ἐχει στέμμα φωτεινό.

Καὶ στὰ πόδια του τ' ἀρνάκια

Μπαμπακόστηθοι αὐλικοί.

Σὰν ἴπποις; κορδωμένοι

Τὰ μοσκάρια παρὰ κεῖ.

Ἐχει μέσα τὸ παλάτι
Θέατρα καὶ μουσικοὺς
Κατσικάκια, ἀρνιὰ καὶ τράγους
Μὲ κουδούνια καὶ μὲ αὐλούς,

Κ' ἔλατα καὶ καταρράκτες
Μὲ τὴ γάργαρη λαλιά
Κι' ὅλα γλυκονανούρεζουν
Σιγανά τὸ βασιλιά.

Μέσ' στὸν ὕπνο του τὸ στέμμα
Βρίσκει δι βασιλιάς βαρὺ
Καὶ τὴ νιὰ βασίλισσά του
Στ' ὄνειρό του λαχταρεῖ.

«Τὴν ἀφρόπλαστη ἀγκαλιά σου»
Λέει «Γήγας νὰ χαρῶ
«Μὲς στὰ μάτια σου τὰ πλάνα
Τὰ βασίλεια μου νὰ βρῶ».

MINEPVA