

μέσα στὸ σκοτάδι, ποὺ ἀκούει ἀδιάφορο τὶς φωνὲς τῆς γυναικὸς νὰ σπάζουνε πάνω στοὺς χοντροὺς, σκονισμένους τοίχους του. «Ο 'Αλέξης ζυγώνει σὲ μιὰ παρέχ.

— «Βικρηνή, λέει ένας.

— «Εκρηκτή, ναί, μὰ βιλτή. Τὸ κάνανε γιὰ νὰ κόψουνε τὸ φῶς καὶ νὰ κάνουνε καλύτερα τὴ δουλειά τους.

«Ο 'Αλέξης κάτι θέλει νὰ ρωτήσῃ μὰ τοῦ εἶναι ἀδύνατο νὰ βρῇ μιὰ ἔξηγηση ποὺ νὰ μοιάζῃ μὲ τὴν ἀλλη. Καθένας ἔχει καὶ δική του ἔξηγηση.

— Στὴ φάμπρικα αὐτὴ δουλεύει ὁ Ζήσης· ἀπὸ αὐτὸν κάτι μποροῦσα νὰ μάθω, συλλογίεται καὶ ἀρχίζει νὰ τονεῖ ζητάγε μέσα στὸ πλήθος.

Τρόμαξε νὰ τονεῖ γνωρίσῃ. Καπνισμένος, μὲ τὴν δύη ἀλλαγμένη, εἶχε γίνει ἀγνώριστος. Τὰ μάτια του γυαλίζανε μέσα στὸ σκοτάδι, Τὸν ἐπικασε ἀπὸ τὸ χέρι.

— Λοιπὸν ἐπανάσταση; ρώτησε σὲ τόνο μυστηριώδινο.

— Τὶ ἐπανάσταση καὶ κολοκύθια. Τὰ καζάνια εἰτανε σάπια· τὸ φωνάζαμε ἀπὸ καρδί μὰ ποιός νὰ σὲ ἀκούσῃ. Εἴχανε ἀμαρτίες τέσσοι ἀνθρῶποι νὰ πάνε ἀδικα.

— Είναι πολλὲς σκοτωμένοι;

— Ποιός τοὺς ξέρει. «Ολο καὶ ξεθάρτουνε. «Α! είτανε τέσσο φοβερό...

«Ἐνα κάρρο προχωρεῖ μέσα στὸ πλήθος ποὺ ἀνοίγεται γιὰ νὰ τοῦ κάνη δρόμο νὰ περάσῃ, καὶ στέκεται μπροστὰ στὴ βίρεά, σιδερένια δέξιά περτα. Τὸ πλήθος στριμώνεται μπροστὰ στὴν πόρτα.

— Νά, νὰ τοὺς βγάζουνε, ἀκούγεται σὲ λίγο μιὰ φωνή.

«Ἐναν ξανα τοὺς βγάζουνε ἀπὸ μέσα καὶ τοὺς ἀπιθώνουνε στὸ κάρρο. Τώρα είναι δύσκολο νὰ ξεχωρίσῃ κανεὶς τοὺς; ζωντανοὺς; ἀπὸ τοὺς πεθαμένους «Ολοι κοίτουνται ἀνάκατα μέσα στὸ κάρρο ποὺ ἀπὸ πίσω του ἀρχίζει νὰ κυλάῃ ἀργὰ ἵνα μικρό, κέκκινο ρυάκι κάτω στὸ χῶμα·

— Αντρούλη μαυ, φωνάζει μιὰ γυναικα καὶ ρήγνεται· ξεφρενιασμένη πίσω ἀπὸ τὸ κάρρο ποὺ ξεκινάει ἀγκυραχώντας.

«Ἐνας χωροφύλακας δοκιμάζει νὰ τὴν κρατήσῃ.

— Μὴν κάνης ἔτσι κυρά. Ποσ τὸ ξέρεις μπορεῖ ὁ ἄντρας σου νὰ μήν ξεχ τίποτα.

— Αρήστε με νὰ τὸν ίδω.

— Τώρα είναι ἀδύνατο—περίμενε νὰ ξημερώσῃ.

Κείνη ξεφέύγει ἀπὸ τὰ χέρια του καὶ τρέχει νὰ προφτάσῃ τὸ κάρρο ποὺ παίρνει τὸ δρόμο γιὰ τὸ νεσοκομεῖο ἐνῷ οἱ φωνές της σκίζουνε τὸν ἀγέρα.

«Ο Ζήσης στέκεται σὲ μιὰ γωνιά ἀκούντος, σὰν ἀπολιθωμένος. «Ἄξαφνα νοιώθει ἔνα χέρι νάκουμπαγ στὸν ὥμο του. Γυρίζει καὶ βλέπει τὸν κύριο Λίντα.

— Μπᾶ, ἔσεις ἐδῶ, φιθυρίζει ἀπορώντας.

Κείνος δὲν ἀπαντάει, τὸν παίρνει ἀπὸ τὸ χέρι, τὸν τραβάει σὲ μιὰν ἄκρη καὶ κάτι τοῦ λέει σιγαλά, φιθυριστά. «Ο Ζήσης κουνάει τὸ κεφάλι του σὰ νὰ βρί-

σκεται σύφωνος. «Ἐπειτα ἐνῷ ὁ κύριος Λίντας γλυστράει σὰ φείδη μέσα στὸ πλήθος καίνος τρέχει νὰ βρῇ τὸν 'Αλέξη.

— Απέφει στὶς σώδεικα νὰ είσαι στῆς Ρίκης. Θάγναι κ' οἱ ἄλλοι, τοῦ φιθυρίζει στὸ αὐτὸν μυστηριώδικα.

— Τὶ τρέχει; ρωτάει δὲ 'Αλέξης ποὺ ἀρχίζει τώρα νὰ δνειρεύεται στὰλγηθινὰ ἐπανάστασες καὶ αἰματα μέσω στὴ σύχυση του μυαλού του.

— «Ελα καὶ θὰ μάθης, εἰπε κ' ἔφυγε βιαστικός.

«Ο 'Αλέξης τὸν είδε νὰ ζυγώνῃ ἐναν ἐργάτη, κάτι νὰ τοῦ λέη μυστικὰ στὸ αὐτὸν, ἐπειτα νὰ τὸν ἀφήνῃ γιὰ νὰ ζυγώνῃ ἄλλονε παραπέρα. Είτανε τὸ πνέμα ποὺ διψούσε ἐκδίκηση κ' ἔγγονος μὲ κάθε τρόπο νὰ τηνέ πάρῃ γιὰ νὰ τηνέ χαρίσῃ σὰν ἔξιλέωση στὴν δργισμένη φυχή του. Μὲ τὰ μαλλιά ἀνακατωμένα, μὲ τὸ πρόσωπο μαῦρο ἀπὸ τὴν καπνιά, κυκλοφοροῦσε μέσα στὸ πλήθος σὲ δαίμονας ποὺ θέλει θλα νὰ τάναποδογυρίσῃ. «Ο 'Αλέξης κάρφωσε πάνω του τὴ ματιά του γιομάτη σεβασμό.

— Αὐτὸς δὲν είναι κοινὸς ξηθρωπός, μαυρομύρισε.

(Ακολουθεῖ)

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ

KAINOYPIA μελέτη ἐπιστημονικὴ τοῦ Ψυχάρη μᾶς ἡρθε τώρα τελευταῖα ἀπὸ τὸ Παρίσι, μὲ τὸν τίτλο: «Salomé et la décollation de Saint Jean-Baptiste». Γιὰ τὴ μελέτη αὐτὴ θὰ δημοσιεύσουμε στὸ ἐρχόμενο φύλλο σημείωμα γραμμένο ἀπὸ τὸν Κωστή Παλαμά.



«ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ» είναι δὲ τίτλος τῆς καινούριας πολιτικῆς, φιλολογικῆς καὶ οἰκονομικῆς ἐπιθεώρησης ποὺ θὰ βγει ἀπὸ τὸν «Άριστο Καμπάνη. Τὰ «Ελληνικά Χρονικά» θὰ βγαίνονται τρεῖς φορὲς τὸ μήνα καὶ τὸ πρῶτο τεῦχος τους ἀπὸ 52 μεγάλες σελίδες θὰ κυκλοφορήσει τὸν ἐρχομένο μήνα. «Η συντροφή τους είναι δεκαπέντε δραχμὲς τὴ χρονιά.



ΑΠΟ τὰ πολλὰ δάφνινα στεφάνια ποὺ προσφερθῆκαν στὴν πρώτη τοῦ «Πρωτομάστορα» στὸν Καλομόρι καὶ ποὺ στολίζουν τώρα τὸ γραφεῖο του, ἔνα μᾶς ἔκαμε περισσότερη ἐντύπωση, πούχει τυπωμένο στὴ μιὰ γαλάζια κορδέλλα του «Σιόν καθηγητή μας κ. Μ. Καλομόρη» καὶ στὴν ἄλλη τὰ ὄνόματα τεσσάρων ἀπὸ τὲς μαθήτριες του, ποὺ τοῦ τὸ προσφέρανε. Οἱ μαθήτριες νὰ στεφανώνουν τοὺς καθηγητά τους, είναι κάτι ποὺ δὲ θὰν τὸ καρούν ποτὲ οἱ διάφοροι Εἰδικοὶ τῶν «Αθηνῶν».... καὶ περιχώρων.

ΤΙ κρίμα τάχθησα τοῦ Βενιζέλου, καὶ μάλιστα τὸ προχτεσινό, στὸν «Κήρυκα» νὰ μὴ γράφουνται καὶ στὴ δημοτικὴ καὶ νὰ μὴ μοιράζουνται, καὶ στὸ λαό! Κανένας πλούσιος φιλελεύθερος δὲ θάνατοφοράσσει νὰ ξεδειάσει κάπιε Κυριακή καμιά ἐκποτοσῆ δραχμὲς γι' αὐτὴ τῇ δουλειά; Τὸ γράφουμε, χωρὶς νάχοιμε καὶ τὴν παραμικρότερη ἀλπίδα πώ; μπορεῖ νὰ γίνει.



ΤΟΥ μουσουργοῦ ή ἄξια συντρόφισα, ποὺ σπουδασε κι αὐτὴ στὸ ἴδιο κονσερβατούντα τῆς Βιέννης μαζὶ του, ποὺ κατέχει τόσο τὴ δεινή τέχνη ὡστε νὰ μπορεῖ κανεὶς νὰ πεῖ πῶς εἶναι ἀδέκημα γιὰ τὴν κοινωνία μας ποὺ δὲν τὴ διδάσκει εἴτε στὸ Ὀδέλο εἴτε σὲ ἴδιατερες παραδόσεις, αὐτὴ ή γεμάτη αἰστημα πιανίστρα, ή ἀληθινὴ τεῦ Καλομοίρη Μούσο, ποὺ τοῦ παραστάθηκε σ' ὅλη τὴν τεράστια ἑργασία τοῦ «Πρωτοράστορα», ἀπὸ τῇ στιγμὴ πυνθρικεὶς τὴν πρώτη πατούντα στὸ καρπὶ ίσαμε τῇ στιγμῇ ποὺ τὸν ἀνέβασε θριαμβευτικὰ στὴ σκηνὴ—διεύτυνε τὴν παράσταση μὲ τὸ μαγικὸ φαρδὶ στὸ ἄζρο της χέρι κατὰ τὴν τιμητικὴ τῇ; ἄξιας καλιτέχνισας Ἀρτεμ. Κυπαρίσση. Εἴτανε ή πιὸ δίκια ἀμοιβὴ τῶν κόπων τῆς αὐτό.



ΣΚΟΤΡΙΕΣ

Φίλε Νουμά,

Ψύχνοντας γιὰ νάρβρω κάπι τίς προάλλες στὸ συγχρεμένο τὸν «Ἀκρίτα» σκόνταψα σὲ κάπιες σκουριασμένες πελά ίδεες, καὶ σοῦ ἀντιγράφω 'δω τὰ σκεπτικὰ κοινάτια, γιὰ νά κρίνῃς καὶ τοῦ λόγου σου.

Στὴ σελ. 331 τοῦ Α'. τόμ. δηγέται δὲ Σκύπιης γιὰ τὸ Ζαΐμη: «... εἶπε πὼ; πρέπει νὰ συνειδίσουμε τὴ θάλασσα, γιατὶ καμιὰ μέρα, ἀν μᾶς καταβάλλοντα πρός βιορᾶν οἱ νέοι ἔχθροι μας, νὰ μὴ λέμε τότε πὼς μᾶς χωρίζει ή θάλασσα μὲ τὰ παράλια τῆς Μικρασίας, ἀλλὰ πὼς μᾶς ἐνώνει ή θάλασσα. Αὐτὴ θαρρώ πὼς είταν γνῶμη καὶ τοῦ Γλάδστωνος...»

Καὶ στὴ σελ. 233 δ Δημ. Π. Δημητριάδης ἐν' ἀρθρῷ του ποὺ ἐπιγράφεις «Ἡ Ἑλλὰς καὶ δὲ πόλεμος τῆς Ἀκρίτας Ἀνατολής» τὸ τελειώνει ἐτοι δά: «Βέλεπομεν λοιπὸν διτὶ τὰς ἑλληνικὰς ἀκτὰς τῆς Μεσογείου ἀπελοῦν ἀφ' ἐνὸς οἱ Σλαῖνοι, ἀφ' ἐτέρου οἱ Αὔστρογερμανοί. Οἱ Σλαῖνοι διλιγόντερον ἐτίφοβοι τῶν ἄλλων, διότι εἶναι διηρημένοι εἰς πολλὰς ἐθνιότητας, καὶ δὲν ἔχουσι τὴν δύναμιν καὶ τὴν ἐτιβολὴν τὴν διοίσαν δύναται νὰ ἔξασκήσῃ δὲ πολιτισμὸς τῶν Αὔστρογερμανῶν.

«Κ」 ἐμεῖς περιπλεγμένοι μεταξὺ τῆς Σκύλλας καὶ τῆς Χαρούβεως, τὸν Ὀδυσσέα πρέπει νὰ ζητήσωμεν, γιὰ νὰ σωθοῦμε. Οἱ Σλαῖνοι δὲν θὰ κατέβουν στὰ νερά μας χωρὶς πανευρωπαϊκὴν καταστροφήν. Κ' οἱ Γερμανοὶ τὸ ἴδιο. Ἀλλὰ μεταξὺ μας συγκρούσεως ποὺ θὰ ἀποφάσιζε τὴ Θεσσαλονίκη, οἱ «Ἐλληνες ὁφείλουν τάχα νὰ συμπράξουν μὲ τὴ δύναμη ποὺ τοὺς τὴν ἐποφθαλμιὰ; Νὰ χάσῃ δὲν ἔχει, δὲν ἔχων, ἀπὸ τὸ κακὸν ἀποτέλεσμα. Γιατὶ ἀν πρόκειται νὰ μαραίνεται κανεὶς δεῖποτε στὰ μιανδέντα ἀπὸ τῇ στενότητά τους πλέον δρια μας, δὲν θὰ χάσῃ κι' ἀν πειὸ πολὺ ξενέψουν».

«Τοιαῦτα ἔγραφε πρό τινων ἐτῶν ἐπισκοπῶν κάπου τὴν διεθνῆ πολιτικὴν διὰ τὰ Ἀνατολικὰ πράγματα,

διπλάνης Καμπύσης, ή φωτεινὴ σκέψης τοῦ διποίου ἀντελήφθη ἐνωρίτερον πάντος ἀλλού τὴν ἀληθῆ τῶν πραγμάτων τούτων κατάστασιν. Καὶ τὰ συμπεράσματα ταῦτα, εἶναι τὰ μόνα τὰ ξύνοντα ἐπέδραντα τὸν γεγονότων.

«Οὖτοι λοιπὸν ἔχηγεται τὸ ἐνδιαφέρον τὸ διποίον πρέπει νὰ ἔχῃ ή Ἑλλάς, διὰ τὴν τοιαύτην ἔξιβασιν τῆς εἰς Ἀκρού· Ἀνατολήν· Ρωσσοῖς πανικῆς συγκρούσεως. Σήμερον ή Ρωσσία, ή ἔχθρα μας· Ρωσσία, εἶναι δι' ήματς τὸ πᾶν. Ἐὰν στέψῃ ή νίκη τὰ Ἰαπωνικὰ ὅπλα, καὶ συντριβῇ ή Ρωσσία, ὅπως πολλοὶ θέλουν νὰ πιστεύωσι, καὶ ἐκ τῆς συντριβῆς ταύτης δεθῶσιν ἐπ' ἀρκετὸν αἱ χειρες αὐτῆς, μετ' οὐ πολὺ, χωρὶς καλμίαν πανευρωπαϊκὴν καταστροφήν, θὰ ἔχωμεν τοὺς Αὔστρογερμανοὺς γείτονας καὶ κυρίους τῶν θαλασσῶν μας. Αὕτη θὰ είνει καὶ ή ἀπροσδόκητος λύσις τοῦ Ἀνατολικοῦ ζητήματος.

«Τότε πλέον, νομίζομεν, διτὶ ή Ἑλλὰς δὲν ἔχει λόγον ὑπάρχεως».

Λοιπόν, φύλε Νουμά; Πώς σοῦ φαίνουνται τοῦτα τώρα ποὺ βρήκαμε καὶ τὸ κηρύχυ οὐμε «'Ανατολὴ καὶ Δύση πῶς δὲ μᾶς ἐνώνει ή θάλασσα μὲ τὰ παράλια τῆς Μικρασίας, ἀλλὰ μᾶς χωρίζει, πὼς εἶναι ἀτοκία κείνη ή κώρα ή θάτικροντ, καὶ εἶναι Mutterland τὰ μέρη ποὺ ζητᾶμε ἀπὸ τὴν Ἀρβανιτιά, τὰ μέρη τοῦ Νιούρατσου, τώρα ποὺ δὲ μᾶς καίγεται καρφί γιὰ τὸ σπάραγμα καὶ τὴ σχεδὸν συντελεσμένη καταστροφὴ καὶ τὸ κοιμάτιασμα τοῦ ἔθνους, φτάνει ὅς τὸ τέλος νὰ καταφέρουμε τὸ σκοπό μας, ποὺ εἶναι νὰ φτιάσουμε Κράτος στρογγυλό καὶ Πρωσσικό, μὲ Βασιλικὸ στρατὸ καὶ μὲ Βασιλικές Κυβέρνησες, μὲ κόσμο ποὺ νὰ πεινάῃ πεῖνα Ρωμαϊκή, ἀλλὰ νὰ ἔχῃ πειθαρχία Γερμανική καὶ νὰ μὴ μιλᾷ ποὺ οἱ λεβέντηδες δξιωματικοὶ τεῦ διπλοπλεύρωνται τὸν ἴδιο καιρό, ἀσφυμό ποὺ νὰ τοῦ ἔχουν δέσμια καὶ σῶμα καὶ ψυχὴ καὶ νὰ μποροῦν νὰ τὸν παρεγγοροῦν μὲ τὸ «δὲν κάνουμε πόλεμο». τώρα ποὺ οὔτε Βούργαροι μᾶς τρομάζουν οὔτε ἀλλοὶ κανένας, σίγουρα γιατὶ στὸν κατάλληλο καιρὸ ἐλπίζουμε τὴ σωτηρία μας ἀπὸ στενότερο μὲ τοῦ Αὔστρογερμανοὺς σύνδεσμο; Δὲν εἰν 'δέες σκουριασμένες, δπως τὰ χαραχτήρισα; Εἶναι καὶ παραεῖνα, λέω γώ, ἀν καὶ ἀ τὸ μέσα μου φιθυρίζω—καὶ μόνο ἀπὸ παραδρομῆ τῆς πέννας γράφω—: Νὰ σκουριάσουν καὶ νὰ πάνε στὸ διάολο μᾶς τὰ Πρωσσικὰ Κράτη, κι' ἀν δὲν μποροῦν νὰ ζήσουν οἱ ἀνθρώποι ὡς ἀνθρώποι ἀπλῶς, νὰ ζήσουν τὰ ἔθνη! »

■ ■ ■

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

— κ. κ. 'Αλ. Μουντζ. Αράμα, Ν. Ζηχ. Λιβερπούλ, Αδαμ. Βόλο. Λάβαμε τὴ συντροφὴν κ' εὐχαριστοῦμε.— κ. Ε. Κι. Νικε. Λάβαμε τὴ συντροφὴν κ' εὐχαριστοῦμε. Τὴν ίδια εὐηή κάνουμε καὶ μεῖς γιὰ τὸν ἀπαίσιο αὐτὸν πόλεμο.—κ. Μ. Μ. Τὸ βιβλίο βρίσκεται στὸ Βιβλιοπωλεῖο καὶ πέρασε νὰν τὸ πάρεις. Ημέρει.—κ. Ταχτικὸν ἀναγνώστην. Πάργημα. Ζητᾶς συνέ πεια σὲ τόσο μικρὸ ζήτημα, ἐνδὸ οὐ τὸ ἀρδόρα του ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ὡς τὸ τέλος τὸ χαραχτήριζει μᾶς τρομαχτικὴν ἀσυνέπεια! —κ. «Χ!» Λυπούμαστε ποὺ δὲν τὸ βρίσκουμε κατάλληλο γιὰ τὸ «Νουμά». —κ. Μ. Κυκλαδόν. "Εχει ξπολλές περιττές στροφές, χωρὶς νῶναι κι ὀλωδιόλου πάσκημο.—κ. Σεαγ. Τὰ τέσσερα ἐρχόμενα φύλλα εἶναι πιασμένα. Στὸ ἐρχόμενο θὰ δημοσιευτοῦν οἱ «Σύντροφοι» τῆς δ. Μήτσας Περρωτῆ, οὐτερ' ἀπ'

αὐτὸν ἡ «Σωὴ χωρὶς ζωὴν» τοῦ Πάνου Ταγκόπουλου καὶ τρίτον: «Τὸ Μαργαρέτινον τῆς κ. Ιούλιας Περσάκη». «Υστεραὶ λοιποὶ ἀπὸ τρία φύλλα μπροστεῖ νὰ μπεῖ τὸ δικό σου δήμητρα, ἢ μᾶς τὸ στείλεις κι ὅ μᾶς ἀρέσει. — κ. Τυμφότερον. Δὲν έχουμε τόσα δυστυχώσα γιά να δημοσιεύουμε καὶ τὸ δεύτερο μέρος σου μὲ τὸν τίτλο «Τὸ ἔργα καὶ ἡ αὐτοκριτικὴ του κ. Ξενοπούλου». Ωστόσο, ἀφοῦ τόσο ἐπιμένεις, δημοσιεύουμε δῶ τὸν ἐπίλογό τους: «Ο κ. Ποριώτης γιὰ νὰ ἐπιμένῃ ἀκόμα εἰς τὸ διτὶ δὲν ἔπειτε νὰ δημοσιεύετε τὴν αὐτοκριτικὴ του κ. Ξενοπούλου, νομίζω ὅτι ἀδικεῖ τὸν ἑαυτό του καὶ γιὰ δυσα ἔγραψα στὸ προηγούμενο γράμμα καὶ γιατὶ δὲν ἔπειτε νὰ στερήσετε τοὺς ἀναγνώστας τους «Νομῆα» καὶ τοὺς λογίους ἐν γένει ἀπὸ μὰ τόσο μοναδικὴ αἰσθητικὴ ἀπόλαυψη. Καὶ ἔπειτα, ἀπὸ τὴν αὐτοκριτικὴ αὐτῆς του κ. Ξ. δὲν ἔχουσαν τίποτα ἔκεινο κατὰ τὴν δοτὸν καταφέρεται, ἐνῶ αὐτὸς ἔχαντακώθηκε».

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ. Τὸ τρίτο βιβλίο τῆς Ἐκδοτικῆς «Ἐταιρείας ·ΤΑ ΕΡΓΑ» στὴ σειρὰ: ΑΡΙΣΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ είναι ἡ «Τρισεύγενη» τοῦ Κωστῆ Παλαμᾶ μ. ἔνα γράμμα τοῦ Ν. Κονεμένου. Η «Τρισεύγενη» πουλεῖται μιὰ δραχμὴ σ' ὅλα τὰ βιβλιοπωλεῖα. Τέταρτο βιβλίο «Τὰ ἔργα» ἀναγγέλνουν τὸ «Δεῖτο μὲ τὰ σκόμματα», τραγῳδία σὲ στίχους τοῦ Μπενέλλη.

Η ΑΓΚΥΡΑ μᾶς ἔστειλε τὰ τρία καινούρια βιβλία: τοῦ Πέτρου Λούνη; τὴν «Γυναικα καὶ τὸ νευρόσπαστο» μετάφρ., Γ. Τσοκοπούλου (δρ. 1.70), τοῦ Γ. Τσοκοπούλου τὸν «Κωνσταντίνον ΙΒ'» (δρ. 1.), καὶ τοῦ Πολ. Δημητρακοπούλου τὴν «Δούκισσα τῆς Ηλακεντίας» (δρ. 2.50). Τὸ τελευταῖο τὸ συσταίνοντα μερόπτατα στοὺς ἀναγνῶστες μας γιατὶ μέσα στὶς σελίδες τους ζωγραφίζεται πιστότατα ὅλη η πολιτικὴ καὶ κοινωνικὴ ζωὴ τῆς Ἀθήνας στὰ πρώτα χρόνια τῆς βασιλείας τοῦ «Οθωνα.

Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ: ΙΔΑΣ. «Ἐκδοση τοῦ λογοτεχνικοῦ περιοδικοῦ «Γράμματα» 1916. Πουλεῖται στὸν Ἀκαδημαϊκὸ βιβλιοπωλεῖο Ε. Κουκλάρα (Ἀκαδημίας 40) μισθοῦμεν.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γραμμή Πειραιῶς—Αλεξανδρείας.

Μόλις ἐκ τῶν ἀγγιλιῶν ναυπηγείων παραλειφθέν θαλαμηγὸν «ΣΥΡΙΑ» ταχιγρατος 15 μιλλίων, ἀμυθήτου πολυτελείας καὶ ἀνέσεως ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (παραλία Τρούμπας) ἔκαστον ΣΑΒΒΑΤΟΝ ὥρᾳ 3 μ. μ. κατ' εὐθείαν δι 'Αλεξάνδρειαν.

Γραμμή Πειραιῶς—Θεσσαλονίκης—Καβάλλας

Γραμμή Πειραιῶς—Κυκλαδῶν

Τὸ μὲ διπλοῦς ἔλικας καὶ μιγανάς ἀρθράστου ταχύτητο πολυτελείας καὶ ἀνέσεως θαλαμηγὸν ἀτιόπλοιον ·ΕΣΠΕΡΙΑ· ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (παραλία Τρούμπας).

Ἐκάστην ΤΕΤΑΡΤΗΝ, ὥρᾳ 10.30' μ. μ., διὰ Σύρον Αγδρον, Κόρμιον καὶ Τήνον.

Ἐκάστην ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ, ὥρᾳ 8ην μ. μ. κατ' εὐθεία διὰ Θεσσαλονίκην-Καβάλλαν.

Διὰ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον :

Ἐν Ἀθήναις. Γραφεῖα Γεν. Διευθύνσεως, δόδος 'Απελλοῦ ἀριθ. 1 καὶ εἰς τὰ Πρακτορεῖα ταξιδίων π. π. Θωμᾶ Κούν καὶ Υιοῦ, 'Αδελφῶν Γκιόλιαν καὶ Σ. Σωτιάδου (Πλατεῖα Συντάγματος) καὶ Ιωάν. Ρέντα (παρὰ τὸν ἡλέκτρικὸν σταθμὸν 'Ομονοίας).

Ἐν Πειραιεῖ. Γεν. Πρακτορεῖον, δόδος Φίλωνος, 44, (ὅπι συνεν 'Αγίας Τριάδος).

Ἐν Αλεξανδρείᾳ Μ. Π. Σαλβάγον, δόδος; 'Αν τωνάδου ('Εκ τοῦ Πρακτορείου)

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γενικὸς Διευθυντὴς ΛΕΩΝΙΔΑΣ Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ

ΛΑΧΕΙΑ ΓΡΑΜΜΗ ΕΛΛΑΔΟΣ—ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ

Τὸ μέγα 'Ελληνικὸν ὑπερωκεάνειον

ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ

Θέλει ἀναχωρήσει ἐκ Πειραιῶς μέσω Καλαμᾶν-Πατρῶν κατ' εὐθείαν διὰ νέαν 'Υόρκην τὴν 5 Μαρτίου

Ἐπίσης τὸ ταχύτλουν ὑπερωκεάνειον

ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ

Θέλει ἀναχωρήσει ἐκ Πειραιῶς κατ' εὐθείαν διὰ Νέαν 'Υόρκην τὴν 18 Μαρτίου.

Δι' ἐπιβάτας, εἰσιτήρια καὶ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον:

ἘΝ ΑΘΗΝΑΙΣ : Πρακτορεῖον 'Εθν. 'Ατμοπλοΐας δόδος 'Απελλοῦ 1. 'Αριθ. τηλ. 320.

ἘΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ : Γενικὸν Πρακτορεῖον 'Εθν. 'Ατμοπλοΐας τῆς 'Ελλάδος, δόδος Φίλωνος ἀρ. 44 (ὅπι συνεν 'Αγία Τριάδος). 'Αρ. τηλ. 127.

Οἱ θέλοντες νὰ ἀσφαλισωτὶ θέσεις ἀνάγκη νὰ δηλώσωτι ἐγκαίρως εἰς τὰ Κεντρικὰ Πρακτορεῖα τῆς 'Επαρχίας καὶ τοὺς κατὰ τόπους ἀνεγνωρισμένους ἀντιπροσώπους.

'Υποστηρίζοντες τὰ 'Ελληνικὰ ἀτμόπλοια, ὑποστηρίζετε τὴν Σημαίαν δας, μεγαλύνετε τὴν Πατρίδα δας.