

# Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ ΙΓ'.-φύλ. 34 \* ΑΘΗΝΑ, ΣΑΒΑΤΟ, 5 ΤΟΥ ΔΕΚΕΒΡΗ 1915 \* ΑΡΙΘΜΟΣ 579

ΕΝΑΣ ΛΑΟΣ ΥΨΩΝΕΤΑΙ ΑΜΑ ΔΕΙΞΗ  
ΠΩΣ ΔΕ ΦΟΒΑΤΑΙ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ  
ΨΥΧΑΡΗΣ

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΕΙΡΗΝΗ Η ΑΘΗΝΑΙΑ Πέρα από τή ζωή (συνέχεια).  
ΚΩΣΤΑΣ ΓΑΖΙΑΣ 'Ιδού έρχεται.  
ΕΙΡΗΝΗ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ 'Ομορφιά-Καλοσύνη (τέλος).  
Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ Στ' άκρογιάλι.  
Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ Γερισμοί.  
Ο ΝΟΥΜΑΣ 'Η «Πολιτική 'Επιθεώρηση».  
Δ. Π. ΠΕΤΡΟΚΟΚΚΙΝΟΣ Γιά μνημόσυνο του 'Ερθέτου  
Ψυχάρη.  
ΣΑΙΣΠΗΡ 'Οθέλλος (συνέχεια).  
ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ—Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ—ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑ-  
ΤΟΣΗΜΟ.

## ΓΥΡΙΣΜΟΙ

Σα; ξαναβλέπω, ω ξέφωτα, μαγευ ικέσ άκρογιαλιές,  
Νερά στρωτά ήταν πρώτα  
Τό γύρω θάμα εκλείναιτε μέσα σέ χίλιες σας σταλιές  
Μέ τά μωλιά μου ως τίναξα τό διαμαντένιο ιδρώτα.  
Φεύγω και πάλε, έχετε γειά χρώματα, σχήματα, ούρανοι,  
Στό χρυσαφένιο δίσκο,  
Σα; παίρνω τώρα όλα μαζί στην ξενιτιά τή σκοτεινή,  
Στής θολωμένης μου ματιάς τό δάκρυο να ούς βρίσκοι.  
Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

## Η "ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ,"

Ο κ. Ίων Δραγούμης ('Ιδας) μαζί με τον κ. Άλ. Καραπάνο θά εκδώσουν εβδομαδιαίτη «Πολιτική 'Επιθεώρηση» σέ σχήμα περιοδικού κατά τό υπόδειγμα δημοίων ευρωπαϊκών περιοδικών. Έτσι ε τόπος θ' άποχτήσκει ένα σοβαρό πολιτικό φύλλο.

Μά τό πιο ευχάριστο είναι ότι λογαριάζουν, ως μάς είπαν, μαζί με τό πολιτικό περιοδικό να βγάζουν κάθε μήνα σέ ιδιαίτερο τεύχος, ως είδος παράρτημα του πρώτου, και μια «Φιλοσοφική και κοινωνιολογική 'Επιθεώρηση». Έδώ θά εξετάζονται θεωρητικότερα διάφορα ζητήματα σχετικά με τή ζωή του ατόμου και τής κοινωνίας. Γιατί ο κ. Δραγούμης έχει τή σωστή γνώμη πως ή πραχτική πολιτική τότε μόνο μπορεί καλά να στέκεται, όταν φωτίζεται από τήν έρευνα

δλων των φαινομένων τής ατομικής και τής ομαδικής ζωής και των πιο άσχετων ακόμα με τους σκοπού που ένα πολιτικό κόμμα ή πολιτικό όργανο πρέπει να επιδιώκει.

Τή διεύθυνση στή σύνταξη των περιοδικών θάχει ο κ. Χ. Χριστουλάκης.

Η «Πολιτική 'Επιθεώρηση» θά βγει άρχές του Γενάρη. Περιττό να σημειώσουμε με πόση χαρά και λαχτάρα τήν περιμένουμε, με τήν πεποίθηση πάντα πως μια και κύριος συντάχτης θάναι ο Ίδας θάκοιμε τήν πολιτική αλήθεια από τίς στήλες τής.

Ο ΝΟΥΜΑΣ

## ΓΙΑ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΤΟΥ ΕΡΝΕΣΤΟΥ ΨΥΧΑΡΗ

Έγινε χρόνος που σκοτώθηκε στο σημερινό πόλεμο ο πρωτότοκος γιος του Ψυχάρη!). Σάν καλλίτερο μνημόσυνο για τό τιμημένο παληκάρι, που είχα τήν ευτυχία να γνωρίσω παιδί, μεταφράζω τήν περικοπή γι' αυτόν από τό λόγο που έκανε στή Γαλλική 'Ακαδημία ο ακαδημαϊκός και ισόβιος γραμματέας τής Ακμύ, τώρα τελευταία, για τους φιλολογικούς διαγωνισμούς τής φετεινής χρονιάς. Φέτος ή 'Ακαδημία, από σεβασμό στή μνήμη των συγγραφέων που σκοτώθηκαν στον πόλεμο, αποφάσισε ή εισήγηση να περιοριστή μόνο σ' αυτούς. Οι ζωντανό! είπε ο Ακμύ, έχουν τον καιρό να αξιωθούν και να πάρουν βραβεία. —'Αφού μίλησε για άλλους και για τον ποιητή Guy, είπε για τον Έρνέστο Ψυχάρη:

Ο Ψυχάρης δεν αντιπροσώπευε τήν κληρονομική μονιμότητα τής ράτσας του, μά τό χωρισμό τής σημερινής γενεάς από τους νεωτερισμούς που είχαν άποσπάσει τή Γαλλία από τό παρελθόν τής. Ο Ψυχάρης γεννήθηκε στή φωλιά τής φιλοσοφικής άδεδαιότητας και κανέναν πιο άπ' αυτόν δεν άκουσε τόσο σιμά τήν ώραία φωνή που είπε πόσο ανώτερη είναι ή σκέψη από τή δράση, ή έρευνα από τή ανακάλυψη, και ή άμφιβολία από όλα τά άλλα. Και όμως ο Ψυχάρης από προτίμηση, που είναι σχεδόν υϊκή άποστασία, διαλέγει για προορισμό του, τό λιγώτερο μελετητικό, τό λιγώτερο γαλγνιο, τον πιο ένεργητικό, τον πιο σκληρό. Μπαίνει στο στρατό, γίνεται μόνιμος, ζητά να τραβήξει εκεί κι άλλους και γράφει τό βιβλίο του «Τό κάλεσμα στα όπλα». Τό βιβλίο αυτό τραβά τον άνθρωπο στο στρατό, χαρίζει στο στρα-

1. Βλ. «Νουμάδες» δ και 15 Νοέβρη 1914.