

Γλυκειά μου Μπιάνκα, αντίσκασέ μου αυτό  
Τὸ κέντημα.

ΜΠΙΑΝ. Πού τῶβρηκες, αὐ Κάσσιε;  
Δῶρο καινούργιας φιλενάδας θάναι.  
Εἶχα αἰσθανθεῖ τὴν ἔλλειψή σου, τώρα  
Καὶ τὴν αἰτία γνωρίζω. Ἄ τέτοιοι εἶσαι!  
Καλὰ καλὰ.

ΚΑΣ. Ὡχ ἤσυχασε καυμένη.  
Τὲς τιποτένιες ὑποψίες σου ρίχ' τες  
Στὰ δόντια τοῦ διαδόλου ὅθε τὲς πῆρες.  
Τώρα ζηλεύεις καὶ νομίζεις ποῦναι  
Σημάδι ἀγάπης καποικνῆς Κυρίας.  
Ὅχι, μὰ τὴν ἀλήθεια.

ΜΠΙΑΝ. Μὰ ποιανοῦ εἶναι;  
ΚΑΣ. Ἀγάπη μου δὲν ξέρω. Ἐγὼ τὸ βρήκα  
Στὴν κάμαρά μου καὶ πολὺ μοῦ ἀρέσει  
Τὸ κέντημά του, πρὶν μοῦ τὸ ζητήσουν—  
Καὶ βέβαια θὰ μοῦ τὸ ζητήσουν—θέλω  
Νὰ τῶχα ἀντισκωμένο. Πάρ' το ἐδῶ  
Κι' ἀντίσκασ' το. Καὶ τώρα ἐδῶ ἀφησέ με.

ΜΠΙΑΝ. Νὰ σ' ἀφήσω; Γιατί;  
ΚΑΣ. Γιατί προσμένω  
Ἐδῶ τὸ στρατηγὸ καὶ λέω δὲν εἶναι  
Κέρδος γιὰ μέ, οὔτε θέλω μὲ γυναίκα  
Νὰ μ' εὔρει.

ΜΠΙΑΝ. Καὶ γιατί, παρκακλῶσε;  
ΚΑΣ. Ὅχι γιατί δὲ σ' ἀγαπῶ καθόλου.  
ΜΠΙΑΝ. Ἀλλὰ γιατί δὲ μ' ἀγαπᾶς. Στὸ δρόμο  
Συνητρόφεψέ με λίγο, ἂ δὲ θαρτέσαι  
Καὶ πές μου ἂν θὰ σ' ἰδῶ πρὸς τὸ τραδάκι.  
ΚΑΣ. Μὰ ξὺ σου μόνο λίγο μπορῶ νάρθω,  
Τι τὸν προσμένω ἐδῶ. Μὰ θὰ σ' ἰδῶ.

ΜΠΙΑΝ. Καλὰ. Κατὰ τὴν ὥρα ἄς ἀρμενίσω.  
(Φεύγουν).

## ΠΡΑΞΗ ΤΕΤΑΡΤΗ

### ΣΚΗΝΗ Α΄.

Στὴν Κύπρο. Μπρὸς τὸ κατέλλι.

Ἐρχονται ὁ Ὀυδέλλος καὶ ὁ Γιάγος.

ΓΙΑΓ. Τὸ λές σωστό;  
ΟΘΕΑ. Σωστό; Τί πράμα Γιάγο;  
ΓΙΑΓ. Τί; Τὸ νὰ δίνει μίαν κρυφὰ φιλιὰ;  
ὍΘΕΑ. Πιχρόνομα φιλιὰ;  
ΓΙΑΓ. Ἦ καὶ νὰ πλκγιάζει  
Ὀλόγυμνη μὲ δυὸ ὥρες στὸ κρεβάτι  
Ἀντάμα μὲ τὸ φίλο τῆς ἀθῶα;  
ΟΘΕΑ. Γυμνὴ σ' ἕνα κρεβάτι, Γιάγο, ἀθῶα!  
Μὰ αὐτὸ εἶναι τοῦ διαδόλου ὑποκρισία!  
Εκεῖνοι ποῦ τὸ κάνουν, κι' ἄς εἶναι ἄγιοι,  
Πειράζουν τὸ Θεὸ καὶ τοὺς πειράζει  
Ὁ διάβολος.

ΓΙΑΓ. Αἶ τίποτα δὲν κάνουν,  
Τὸ σκόνταμμα μικρὸ εἶναι. Μὰ ἂν χαρίσω  
Τῆς γυναικὸς μου ἕνα μαντήλι—

ΟΘΕΑ. Τότες;

ΓΙΑΓ. Αἶ τότες, Κύριε, εἶναι δικὸ τῆς κι' ὄντας  
Δικὸ τῆς, θὰ μπορεῖ νὰ τὸ χαρίσει  
Ὅποιανοῦ θέλει, λέω.

ΟΘΕΑ. Καὶ τῆς τιμῆς τῆς  
Φυλάχτρα εἶναι, μπορεῖ νὰ τῆγε δώσει;

ΓΙΑΓ. Θυσία ποῦ δὲ θεωριέται εἶναι ἡ τιμὴ τῆς.  
Πολλοὶ ποῦ δὲν τὴν ἔχουν εἶναι τίμιοι.  
Ἄλλὰ γιὰ τὸ μαντήλι,—

ΟΘΕΑ. Στὴν ἀλήθεια

(Ἀκολουθεῖ)

## ΟΙ ΚΡΙΤΙΚΟΙ ΤΟΥ «ΦΛΟΙΣΒΟΥ».

Ἀριστούργημα, φυσικά, τὸ δράμα τοῦ Ἄλκη Θεούλου, ποῦ παίχτηκε τὶς προάλλες στὸ θέατρο τῆς δ. Κοτοπούλη, δὲν εἶναι· δείχνει ὅμως τὸ δράμ' αὐτὸ κάτιο ταλέντο δραματικὸ ἄξιο σεβασμοῦ κ' ἔχει κάπια πνοὴ δημιουργικὴ, ποῦ λείπει ὀλότελα ἀπὸ διάφορα ἄλλα σηκινὰ κολοκούδια ποῦ λιβάνισε ὡς τώρα ἡ «Ἐστία» (ἡ τόσο αὐστηρὴ καὶ αἰμοβόρα γιὰ τὸ «Φλοῖσβου») κ' οἱ ἄλλοι κριτογράφοι τοῦ τύπου. Κι αὐτὸ ἔπρεπε νὰ κοιτάξουν οἱ κριτογράφοι καὶ νάφισουν καταμέρος τὶς φιλοσοφίες τους γιὰ τὰ ὑπερκόσμια καὶ τὰ ὑποκόσμια δράματα, ποῦ μὲ τόση εὐκολία μᾶς τὶς ἀραδιάσανε.

Ἐἶχανε χρέος νὰ προσέξουν καὶ σὲ κάτι ἄλλο, σημαντικό, οἱ κριτογράφοι. Νὰ προσέξουνε στὴ γλώσσα τοῦ «Φλοῖσβου», στὴν καθάρια καὶ ἀψευγάδιαστη δημοτικὴ τοῦ γλώσσα, ποῦ φανερώνει ὄχι μόνον μελέτη καλοσυνειδητὴ μὰ καὶ παληκαριὰ ἀσυνήθιστη. Καὶ σὰ συλλογιστεῖ κανεὶς πὼς ὁ συγγραφέας εἶναι κορίτσι, παιδί ἀκόμα, μόλις δεκαοκτὼ χρονῶνε, καὶ πὼς κατέβηκε στὸ κονταροχτύπημα, γιατί τέτια σημασία εἶχεν ἡ θεατρικὴ ἐκεῖνη παράσταση, δίχως κανένα συβιβασμὸ καὶ δίχως καμιὰ ὑποχώρηση, ἡ παληκαριὰ του τότε γίνεται ἀξιοσεβαστὴ καὶ ἀπ' αὐτοὺς ἀκόμη τοὺς βετεράνους τῆς Δημοτικῆς.

Οἱ κριτικοὶ τοῦ «Φλοῖσβου» αὐτὸ ἔπρεπε νὰ κοιτάξουν καὶ νάφισουν καταμέρος τοὺς ἀπρεποὺς σαρκασμοὺς ἀπὸ τὴ μιά μεριτὴ καὶ τὰ κούφια παινέματα ἀπὸ τὴν ἄλλη. Εἶχε, φυσικά, ἀρκετὲς σηκινὲς ἀτέλειες ὁ «Φλοῖσβος». Μὰ οἱ ἀτέλειες αὐτὲς εἶν' ἀπὸ κείνες ποῦ διορθώνονται μὲ τὸν καιρὸ καὶ μὲ τὴ δουλειά. Οἱ ἀρετὲς ὅμως ὑπάρχουν κ' οἱ ἀρετὲς μᾶς βεβαιώνουν πὼς ὁ Ἄλκης Θεούλος θὰ γράφει μιά μέρα, καὶ ἴσως πολὺ σύντομα, ἔργα ἱκανὰ νὰ συγκινήσουν καὶ αὐτοὺς ἀκόμη τοὺς δύσκολους σημερινοὺς κριτικούς του.

Θὰ γ ρ ἄ ψ ε ι, εἶπα, καὶ τὸ ὑπογραμμίζω. Μὰ γιὰ νὰ γράφει, ἀνάγκη πᾶσα νὰ βουλώσει, σὺν τὸν Ὀδυσσεά, ταυτιά του μὲ κερί καὶ νὰ μὴν ἀκούει τὰ δολερὰ παινέματα λογιῶν ποῦ πάσχουν ἀπὸ ἕνα εἶδος κοινωνικὸ σομιτισμὸ καὶ ξεχνοῦν τὴ συνειδητὴν στὸ συρτάρι τοῦ γραφείου τους.

Ο ΑΚΡΙΤΟΣ

## ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. ΜΜ. Τὴν Τετράδη τὸ δειλινὸ δίχως ἄλλο. Εἶναι ἀνάγκη.—κ. Κλ. Παρ. Σὲ παρακαλοῦμε νὰ περάσεις ἀπὸ τὸ γραφεῖο νὰ κανονίσῃς τὸ λογαριασμὸ σου. Τὸ λὲς καὶ τὸ ξαναλὲς μὰ δὲν τὸ κάνεις καὶ θὰ μᾶς ἀναγκάσεις νὰ σοῦ τὸ θυμίζουμε σὲ κάθε φύλλο.


**ΑΠΛΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ**

» Απαντηθήκανε μιὰ μέρα,  
 » Νιῶθαν σὰ νᾶρχωνται ἀπὸ πέρα,  
 » — Κόμους χαμένους μέσ' στὸ Πέρα—  
 » Γιὰ νὰ ἰδωθοῦν κείνη τῆ ἔπρα».

Σκοτεινὰ βρέχει στὴν καρδιά μου,  
 Ἡ βροχὴ πέφτει κι' ὄλο κλαίει  
 Κ' ἡ συνεφιὰ βαριά ὄλο λέει  
 Τὸ Παραμῦθι στὴν καρδιά μου.

» Χωρίστηκαν τὴν ἴδια μέρα,  
 » Νὰ φύγουν ἔπρεπε πὸ πέρα  
 » — Κόσμους χαμένους μέσ' στὸ Πέρα—

» Καὶ πιά ποτὲ δὲν εἰδωθήκαν.»

ΑΛΚΗΣ ΘΡΥΛΟΣ

## ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

## Γραμμὴ Πειραιῶς—Ἀλεξάνδρειας

Μόλις ἐκ τῶν ἀγγλικῶν ναυπηγείων παραλειφθέν θαλαμηγὸν «ΣΥΡΙΑ» ταχύτητος 15 μιλίων, ἀμυθῆτου πολυτελείας καὶ ἀνέσεως ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (παραλία Τρούμ' πας) ἑκάστον ΣΑΒΒΑΤΟΝ ὥρα 3 μ. μ. κατ' εὐθείαν δι' Ἀλεξάνδρειαν.

## Γραμμὴ Πειραιῶς-Θεσσαλονίκης-Καβάλλας

## Γραμμὴ Πειραιῶς-Κυκλάδων

Τὸ μὲ διπλοῦς ἑλικας καὶ μηχανὰς ἀφθάστου ταχύτητος πολυτελείας καὶ ἀνέσεως θαλαμηγὸν ἀτμόπλοιον «ΕΣΠΕΡΙΑ» ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (Παραλία Τρούμ' πας).

Ἐκάστην ΤΕΤΑΡΤΗΝ, ὥραν 10.30' μ. μ., διὰ Σύρον, Ἀγδρον, Κόρθιον καὶ Τήνον.

Ἐκάστην ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ, ὥραν 8ην μ. μ. κατ' εὐθείαν διὰ Θεσσαλονίκην-Καβάλλαν.

Διὰ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον :

Ἐν Ἀθήναις. Γραφεῖα Γεν. Διευθύνσεως, ὁδὸς Ἀπελλοῦ ἀριθ. 1 καὶ εἰς τὰ Πρακτορεῖα ταξειδίων κ. κ. Θωμᾶ Κοῦκ καὶ Υἱοῦ, Ἀδελφῶν Γκιόλιμαν καὶ Σ. Σωτιάδου, (Πλατεία Συντάγματος) καὶ Ἰωάν. Ρέντα (παρὰ τὸν ἡλεκτρικὸν σταθμὸν Ὀμοιοίας).

Ἐν Πειραιεῖ. Γεν. Πρακτορεῖον, ὁδὸς Φίλωνος, 44, (ἔπιθεν Ἀγίας Τριάδος).

Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ Μ. Π. Σαλβάγον, ὁδὸς Ἀντωνιάδου

(Ἐκ τοῦ Πρακτορείου)

## ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γενικὸς Διευθυντὴς **ΛΕΩΝΙΔΑΣ Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ**  
 ΤΑΧΕΙΑ ΓΡΑΜΜΗ ΕΛΛΑΔΟΣ—ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ

Τὸ μέγα Ἑλληνικὸν ὑπερωκεάνειον

## "ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ"

θέλει ἀναχωρῆσαι ἐκ Πειραιῶς (μέσφ Καλαμῶν-Πιτρῶν) κατ' εὐθείαν διὰ νέαν Ὑόρκην τὴν 25 Ὀκτωβρίου.  
 Ὁ νεότευκτος ὑπερωκεάνιος κολοσσὸς

## "ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ,"

Μόλις ἐκ τῶν Ἀγγλικῶν ναυπηγείων παραλειφθέν, χωρητικότητος 18,000 τόννων, ἀνωτάτης κανονικῆς ταχύτητος 20 μιλίων καθ' ὥραν, ἀληθινή πλωτὴ πύλις ἀρθῆστου πολυτελείας καὶ ἀνέσεως, θέλει ἀναχωρῆσαι ἐκ Πειραιῶς διὰ Ν. Ὑόρκην τὴν 26 Ὀκτωβρίου.

Ἐπίσης τὸ ταχύτλον θαλαμηγὸν ὑπερωκεάνιον

## ΠΑΤΡΙΣ

ἀναχωρῆσαι ἐκ Πειραιῶς κατ' εὐθείαν διὰ Ν. Ὑόρκην τὴν 2 Νοεμβρίου.

Δι' ἐπιδάτας, εἰδητήρια καὶ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον :

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ : Πρακτορεῖον Ἐθν. Ἀτμοπλοίας ὁδὸς Ἀπελλοῦ 1. Ἀριθ. τηλ. 320.

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ : Γενικὸν Πρακτορεῖον Ἐθν. Ἀτμοπλοίας τῆς Ἑλλάδος, ὁδὸς Φίλωνος ἀρ. 44 (ἔπιθεν Ἀγίας Τριάδος). Ἀρ. τηλ. 127.

Οἱ θέλοντες νὰ ἀσφαλίσωσι θέσεις ἀνάγκη νὰ δηλώσωσι ἐγκαίρως εἰς τὰ Κεντρικὰ Πρακτορεῖα τῆς Ἐταιρίας καὶ εἰς τοὺς κατὰ τόπους ἀνεγνωρισμένους ἀντιπροσώπους.

Ὑποστηρίζοντες τὰ Ἑλληνικὰ ἀτμόπλοια, ὑποστηρίζετε τὴν Σημαιοῦν δακ, μεγαλύνετε τὴν Πατρίδα δακ.