

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗ ΖΩΗ·ΤΟΜΟΣ Β': Η ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ ΤΗΣ ΦΥΛΗΣ ΜΟΥ

‘Ο Αριστος (φίλος καὶ χριτικὸς) Καμπάνης σ’ ἔνα σοφό του ἀρθρο στὴν «Ἀκρόπολη» τοῦ περασμένου Σαβάτου κατάφερε νὰ μᾶς δώσει τὴ νέα ποιητικὴ κατεύθυνση τοῦ Σικελιανοῦ. Τὶ ζητάει ὁ ποιητής μὲ τὰ δυό του καινούρια βιβλία — κήρυγματα; Τὶ μᾶς δίνει; Τὶ θὰ μᾶς δώσει; Οἱ δύο πρῶτοι τόμοι ἀπὸ τὸν «Πρόλογο στὴ ζωὴ» πεὺ βγῆκανε ώς τώρα, μαζὶ μὲ τοὺς ἄλλους δύο ποὺ βγαίνουνε σὲ λίγο, εἰναι πρόλογος στὸ ἔργο τὸ κατοπινό, στὴ μεγάλη δημιουργία ποὺ μᾶς ἔτοιμάζει: ὁ «Πλήθων», ὁ «Ἀσκληπιός» καὶ ἡ «Τγεία», τὰ τρία μεγάλα ποιήματα πού, λένε, τάχει κιόλας ἔτοιμα, εἰναι ποιήματα αὐτότελα τὸ καθένα τους, μὰ ώστέσσο ἀκολουθούνε μιὰ σειρά, ἔνα πλάνο εύρυχωρο, πεὺ μέσα του κινιέται ἀνετα καὶ λεύτερα τὸ δημιουργικὸ δαιμόνιο τοῦ νέου δημητρίδη. Μὲ τὴ σειρὰ πρέπει νὰ μελετηθεῖ καὶ συνολικὰ νὰ κριθεῖ τὸ ἔργο του μιὰ μέρα. Σήμερα ὅτι μᾶς δίνει ὁ Σικελιανὸς μὲ τὰ δυό του τὰ βιβλία γεννάει τὸ θαμασμὸ καὶ τὴν κατάπληξην. ‘Ο, τι θὰ μᾶς δώσει αὔριο, σίγουρα θὰ γεννήσει καὶ τὸ σεβασμό. ‘Ετσι τὸ ἔργο μόνο του θὰ μιλήσει γιὰ τὸ δημιουργό του κι αὐτὸ θὰν τοὺς στηλώσει στὴν πρεπούμενη καὶ περίλαμπρη θέσην.

Φυσικά, μιὰ τέτια καὶ τόσο πρωτόφαντη δημιουργηκότητα προκαλεῖ τὸ θαμασμό, μὰ καὶ τὴν ἀντίδραση—καὶ τὰ δυό δμως ὅχι σὲ νηφάλια καὶ λισσορροπημένη δόση ἔτσι, ἀπὸ τὴ μιὰ μερὶα ὁ ποιητής ἀποκαλεῖται Θεός («Angelo. soyez Dieu», τοῦ φάλλει ὁ Γάλλος ποιητής Pierre Baudry στὰ Ἀλεξαντριανὰ «Γράμματα») κι ἀπὸ τὴν ἀλλὴ στὸ «Ἐθνος» ἔνας φαιδρὸς κύριος τοῦ ἀρνιέται καὶ τὴν παραμικρότερη ποιητικὴ ἀξία! ‘Ολα σύτὰ εἰναι φυσικά. Μιὰ τέτια ποιητικὴ ἐργασία γῆλος εἰναι καὶ θαμπώνει. Κ’ ἐπόμενο εἰναι ἔνας θαμπωμένος ἀπὸ δυνατὸ φῶς νὰ ζεχυθεὶ σὲ ὑπερβολές.

Τὸ δεύτερο βιβλίο του, ἃσσο καὶ τὸ πρῶτο, τὸ διάβασα καὶ τὸ ξαναδιάβασα. Καὶ χωρὶς νὰ τὸν ἀποκαλέσω Θεό, τοὺς χαιρετῶ γιὰ ποιητὴ πρωτότυπο, δυνατό, Ἑλληνικώτατο. ‘Ενας ὕμνος μεγαλόστομος πρὸς τὴ Ζωὴ καὶ πρᾶς τὴν Τγεία εἰναι καὶ τὸ δεύτερο βιβλίο του. Ζητάει νὰ μπολάσει τὴ σημερινὴ ἀρρωστιαρικὴ σκέψη μὲ τὴν ἀρχαὶ πνευματικὴ ὑγεία καὶ Ρωμός, ὃσο κ’ Ἐλληνολάτρης, ποιητής λυτρωμένος ἀπὸ κάθε ξενικὴ ἐπίδραση, μὲ δασκάλους του τοὺς ἀρχαίους ποιητές, λυρικούς, ἐπικούς καὶ τραγικούς, τραβάσει ίσια καὶ περίφανα τὸ δρόμο του, παραβέναιος γιὰ τὴν τελικὴ του γίνη. Δὲν τοῦ χρειάζεται νάναγγωριστεῖ. Τοῦ χρειάζεται νὰ νικήσει, νὰ ἐπιδράσει. Καὶ καθὼς τὸ προλέγει σίγουρα ἐκαλλιτέχνης καὶ θαμποστής του Ν. Νικολαΐδης, εἰναι ἀδύνατο νὰ μὴν ἐπιδράσει, νὰ μὴ γίνει Δάσκαλος τῆς καινούριας γενιᾶς. ‘Ο ποιητικὸς θάνατος ποιητικοῦ καὶ ἡ ξενικὴ ἐπίδραση ποὺ

καταπατεῖσον τοὺς περισσότερους ἀπὸ τοὺς σημερινοὺς νέους θὰ κατανικθεῖσον ἀπὸ τὴ γερὴ καὶ ἑλληνικὴ σκέψη τοῦ Σικελιανοῦ καὶ θὰ σθήσουν. ‘Ἐλληνες ἐμεῖς, ἑλληνικὰ θὰ ζούμε κ’ ἑλληνικὰ θὰ σκεφτόμαστε. Καὶ τοῦτο σ’ αὐτόνε θὰν τὸ χρωστάμε. Τὰ «Angelo soyez roi» καὶ «Angelo soyez Dieu» εἰναι περιττὰ στολίδια. Μόνο τὸ «Ἀγγελε γίνου δόηγδε» τοῦ ταιριάζει. Καὶ γίνεται. ‘Ενας μαθητής του σήμερα, ὁ ποιητής Τάκης Μπαρλάς, ὁ πρῶτος μαθητής του, ἔρχεται νὰ μᾶς δείξει μὲ τὴν ἀδρή του ποιηση πόσο σημαντικὰ ὠφελήθηκε ἀπὸ τὴ σωτήρια ἐπίδραση. Θὰ φανεῖ κι ὁ δεύτερος μαθητής του αὔριο, κι ὁ τρίτος κι ὁ δέκατος. Μήπως κι αὐτὸς ὁ ‘Αριστος Καμπάνης στὴ νέα του ποιητικὴ ἐργασία δὲ φαίνεται δυνατὰ ἐπηρεασμένος ἀπὸ τὸ Σικελιανό; ‘Η «Προσφορὰ πρὸς τὸν Ἡφαιστός» πεὺ δίκαια τοῦ χάρισε τὸν τίτλο τοῦ νεοαττικοῦ ποιητῆ, δὲν εἰναι βγαλμένη ἀπὸ τὸ ποιητικό του κήρυγμα; Κ’ ἔξὸν ἀπὸ τὸν ίορς σοπεούτης Παλαμὰ κι ἀπὸ τὸ «μετὰ θάνατον Μαβίλη» ποὺ μᾶς καταπλημμύρισε ἀπὸ σονετογράφους, ποιός ἄλλος ἀπὸ τοὺς νέους ποιητές, τοὺς ἐπικεταρισμένους, μπορεῖ νὰ καυχηθεῖ πῶς ἔχει ἀγαδεῖξει κ’ ἔνα μόνο μαθητή; ‘Ο, τι ἡ Ντανούντσιο στὰ Ἰταλικὰ γράμματα, τὸ ἵδιο κι δ Σικελιανὸς στὰ Ἐλληνικά. Κι ἐπως ἔκεινος νεολατίνος ονόμαστικε, εἴσοι κι δ Σικελιανὸς νεοέλληνας, νεοαρχαῖος, μπορεῖ νὰ δονομαστεῖ.

‘Ο Σικελιανὸς εἰναι νέος ἀκόμη. Εἰναι: κ’ ὅλικὰ διεξάρτητος. ‘Η Φύση καὶ ἡ Τύχη σὰ μημόσθερεφτό τους τοῦ φερθήκανε. Ἐξὸν ἀπὸ τάλλα τάγαθά, τοὺς δώσανε καὶ τὸ μεγαλύτερο ἀγαθό, γυναίκα ποὺ τοὺς ἀτρέψει, τοὺς θεοποιεῖ, γιατὶ εἰναι σὲ θέση νὰν τὸν ἐννοεῖ, νὰ νιώθει τὴν ἀξία του, τὴν ἀποστολή του, κ’ ἔτσι τὸν ἀφίνει λεύτερο νὰ ἐργάζεται ἀνετα. Ἀπὸ ἔναν τέτιο «πολυαγαπημένο τῶν Θεῶν» πᾶς γὰ μὴν περιμένει κατεῖς κ’ ἔργα μεγάλα;

ΒΙΒΛΙΟΦΙΛΟΣ

— Το πρῶτο ἀπὸ τὰ «Μεγαλυνάρια» τοῦ Μελικέρτη ποὺ τυπώθηκε λαθεμένο στὴν 301 σελίδα, πρέπει νὰ διαβαστεῖ ἔτσι:

Στῆς Σπουδῆς στρατιώτης
τὴ στράτα ἐγώ,
μὰ οἱ δρμές τῆς νιότης
πᾶς στὸ σείσμα σου σπαρταροῦ!
Κ’ ἡ Σπουδὴ — πλανεύτρα —
πάλι ἢ μὲ σέρνη, ἡ σκέψη
στὴ φλόγα τῆς Ἀγάπης
ἔξαυλωνται.

— ‘Ο ποιητής Φώτος Γιοφύλης ἀναγγέλνει τὰ «Συνθέματα καὶ χρόματα». ‘Σ’ αὐτὸ τὸ βιβλίο, καθὼς λέει ή ἀγγελία, θὰ βγει μαζὶ ὅλη ἡ ὥσταρα ἀνέκδοτη καὶ σπορτισμένη σὲ περιοδικά ἐργασία του». Τὸ συσταίνουμε θερμότατα. Κάθε ἀντίτυπο θὰ βούλεται 3 δρ. κι ὅσοι θέλουν νὰν τὸ πάρουν ὅς γράψουνε στὸν κ. Σπ. Ν. Μουσούρη, ἀρχισυντάκτη περιοδικοῦ «Ἐλλάς», Σταδίου 51, Ἀθήνα.