

νομε!—ἔχι, ἔχι! "Ακουγαν! ὑποψιάζονταν! Τέξεραν.—Κορόιδεβαν με τὸν τρόπο μου!—'Αφτὸ νόμιζα κι ἀφτὸ νομίζω. Μὰ κάθε τι θὰ με παίδεβε λιγώτερο ἀπ' ἀφτὴ τὴν ἀγωνία! Κίθε ἄλλο θὰ τὸ ὑπόφερνα πιδ πελὺ ἀπ' ἀφτὴ τὴν κοροϊδία! Δὲ μπόρεσα πιά νὰ τὰ βα-
στάξω κείνα τὰ ὑποκριτικά τὰ χαμόγελα! Μεῦρθε νὰ φωνάξω—ἄλλοιως θὰ πέθνησκα!—καὶ τώρα—ξανά! ἄλλο! μου δυνατότερα, ἀκόμα, κι ἀκόμα, κι ὅλο πιδ δυνατά.

—«Παλιανθρώποι», τοὺς ἔκραξα, «πάψτε πιά με τὴν ὑποκρισία σας! Τὸ μολογῶ! ναί, νὰ, ξυλῶστε τὰ σανιδιά!—'Εδῶ, ἐδῶ!—Εἶναι ὁ χτύπος τῆς βρωμο-
καρδιάς του. Εἶνε τὸ καρδιοχτύπι του.»

Πόλη 12.VII.912 ΣΤΑΒΡΟΣ ΜΑΥΡΟΘΑΛΑΣΣΙΤΗΣ

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

«ΓΡΑΜΜΑΤΑ» τόμος 3, φυλλάδ. 25—27. Μᾶς ἦρθε καὶ τὸ ταίρι τῆς 'Αλεξανδριανῆς «Νέας Ζωῆς» τὰ «Γράμ-
ματα», πλούσιο κι αὐτὸ σὲ ὅ ἡ διαλεκτὴ. Γιά κάθε ἄλλη σύσταση, σώνουν τὰ περιεχόμενά του. Καὶ ἰδοὺ τα: Α. Σικελιανός, τὸ «Τραγούδι τῆς Καλυψώς», «Γιάννης Κήτης», «'Η μαννα τοῦ Dante», «'Ο Γκαίτε στὴ Ρώμη», «'Ανα-
δυομένη», «'Αχελῶος», «Θαλερό». — "Αριστος Καμπάνης: «Τρόπαιο». — Κ. Ουράνης: «Γυναίκεα μάτια», «Προσευ-
χὴ στὸ Θεὸ γιά ν' ἀναπάψῃ ὅλους τοὺς δυστυχισμένους». — Pierre Baudry «Au Poète Angelo Sikeliano», σὲ με-
τάφραση. — Τάκης Μπαρλάς: «'Οραία θλιμένη», «Γαμή-
λιον», «Σαπφικὸν ἐπιτύμβιον», «'Ορφικὸς λίνος», «Χαμαὶ
πέσε δαίδαλος αὐλά», «Γανυμήδης». — Π. Μάγνης: «'Απὸ
τὰ τραγούδια τῆς Σίμης», — Α. Νικολάου: «'Ωρες κτλ.—Κλ.

Παράσχος: Τὸ «τραγούδι». — Θ. Νικολούδης: «'Ανθρώ-
πινες καὶ ἀνθινες ζωές. — Πάνος Α. Ταγκόπουλος: «Τὸ κα-
ραβάνι τοῦ πόνου». — Νίκος Νικολαΐδης: «'Ο Πρίγκηψ ἐκ-
παιδεύεται», «'Αντιθέσεις» κτλ. κτλ. Στὸ τεῖχος αὐτὸ δη-
μοσιεύεται καὶ μιὰ μελέτη τοῦ κ. Μιχάλη Περίδη γιά τὸν
ποιητὴ "Αγγελο Σικελιανό.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪ'Α ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γραμμὴ Πειραιῶς—Κυκλάδων

Γραμμὴ Πειραιῶς—'Αλεξανδρείας

Τὸ μὲ διπλοῦς ἑλικας καὶ μηχανὰς ἀφθάστου ταχύτητος
πολυτελείας καὶ ἀνέσεως θαλαμηγὸν ἀτμόπλοιον «ΕΣΠΕ-
ΡΙΑ» ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (Παραλία Τροῦμπας).

'Εκάστην ΠΕΜΠΤΗΝ, ὥραν 10.30 μ. μ. διὰ Σῶρον
Τήνον, "Ανδρον καὶ Κόρθιον.

'Εκαστον ΣΑΒΒΑΤΟΝ, ὥραν 3 μ. μ. δι' 'Αλεξάνδρειαν

Διὰ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον:

•Εν 'Αθήναις. Γραφεῖα Γεν. Διευθύνσεως, ὁδὸς 'Απελλοῦ
ἀριθ. 1 καὶ εἰς τὰ Πρακτορεῖα ταξειδίων κ. κ. Θωμᾶ
Κοῦκ καὶ Υἱοῦ, 'Αδελφῶν Γαϊόλμαν καὶ Σ. Σωτηιάδου,
(Πλατεῖα Συντάγματος) καὶ 'Ιωάν. Ρέντα (παρὰ τὸν ἡ-
λεκτρικὸν σταθμὸν 'Ομο οἴας).

•Εν Πειραιεῖ. Γεν. Πρακτορεῖον, ὁδὸς Φίλωνος, 14, (ἐπι-
σθεν 'Αγίας Τριάδος).

•Εν 'Αλεξανδρείᾳ Μ. Π. Σαλβάγον, ὁδὸς 'Αντωνιάδου,
(Ἐκ τοῦ Πρακτορείου)

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪ'Α ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γενικὸς Διευθυντὴς ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΕΜΠΕΡΙΚΟΣ

ΤΑΧΕΙΑ ΓΡΑΜΜΗ ΕΛΛΑΔΟΣ—ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ

Τὸ ταχύπλοον θαλαμηγὸν 'Ελληνικὸν ὑπερωκεάνειον

«ΙΩΑΝΝΙΝΑ»

ἀναχωρήσει ἐκ Πειραιῶς μέσφ Καλαμῶν—Πατρῶν κατ' εὐθείαν διὰ Ν. 'Υόρκην τὴν 23 'Ιουλίου.

Ὁ νεότευκτος ὑπερωκεάνειος κολοσσὸς

«ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ»,

ἀναχωρήσει ἐκ Πειραιῶς (μέσφ Καλαμῶν—Πατρῶν) κατ' εὐθείαν διὰ Νέαν 'Υόρκην τὴν 27 'Ιουλίου

Δι' ἐπιβάτας, εἰσιτήρια καὶ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον:

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ: Πρακτορεῖον 'Εθν. 'Ατμοπλοίας ὁδὸς 'Απελλοῦ 1. 'Αριθ. τηλ. 320.

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ: Γενικὸν Πρακτορεῖον 'Εθν. 'Ατμοπλοίας τῆς 'Ελλάδος, ὁδὸς Φίλωνος ἀρ. 44 (ἐπισθεν 'Αγίας
Τριάδος). 'Αρ. τηλ. 127.

Οἱ θέλοντες νὰ ἀσφαλισωσι θέσεις ἀνάγκη νὰ δηλώσωσι ἐγκαίρως εἰς τὰ Κεντρικὰ Πρακτορεῖα τῆς 'Εταιρίας καὶ εἰς
τοὺς κατὰ τόπους ἀνεγνωρισμένους ἀντιπροσώπους.

'Υποστηρίζοντες τὰ 'Ελληνικὰ ἀτμόπλοια, ὑποστηρίζετε τὴν Σημαίαν σας, μεγαλύνετε τὴν Πατρίδα σας.