ΑΠΟ ΤΑ ΡΟΥΜΠΑΓΙΑΤ ΤΟΥ ΟΜΑΡ-ΚΑΓΙΑΜ

(Σύμφωνα με [redacted] πιστότερη ἑρμηνεία τοῦ [redacted])

1

Αὐτὸ τὸ βάζο, ~~ὅπως κ' ἐγὼ θὰ ἦταν~~ ἐρωτεμένο
Κι' ἀχόρταγα σὲ λατρευτὰ χείλη θὰ ἦταν γερμένο.
Καὶ τὸ χεροῦλι ποὺ θωρεῖς ἀπάνω στὸ λαιμό του
Χέρι ~~θὰ ἦταν~~ π' ἀγκάλιαζε λαιμὸν ἀγαπημένο.

2

Μαζί μας εἶναι τὸ καλὸ καὶ τὸ κακὸ πλασμένα,
Χαρὰ καὶ λύπη ἡ Μοῖρα μας τἄχει γιὰ μᾶς γραμμένα.
Ἄδικα μὲ τὸν οὐρανόν, ἄνθρωπε, μὴν τὰ βάζῃς,
Χίλιες φορὲς λιγώτερα γνωρίζει ἀπὸ τὰ σένα.

3

~~Μέσ'~~ τὸ παζάρι [redacted] ἔγα σταμνᾶ, ὁλοένα
Πηλὸ [redacted] χέργια ~~καὶ [redacted]~~.
~~Κ[redacted]~~ στὴ μυστική του γλῶσσα:
Μὴν εἶσαι πρόστυχος, κ' ἐγὼ ζωὴ εἶχα σὰν κ' ἐσένα.

4

Ὅταν θελήσ' ἡ Μοῖρα μου τὸν κόσμ' αὐτὸ ν' ἀφήσω,
Καὶ καθ' ἐλπίδα γιὰ ζωὴ ἀπ' τὴν καρδιά μου σβύσω,
~~Ἔτσι [redacted] ἀπ' τὴ δική μου τέφρα,~~
~~Ἔτσι γεμάτος~~ μὲ κρασὶ μπορεῖ νὰ ξαναζήσω.

5

Ἂς κρύβωνται μέσ' τὰ κελλιὰ καὶ μέσ' τὴ Χάβρα ἀκόμη,
Ὅσοι τοὺς βασανίζουνε τῆς Κόλασης οἱ τρόμοι.
Μὰ ἐκεῖνος ποὺ τὰ μυστικὰ γνωρίζει τοῦ Θεοῦ μας
Ποτὲ μέσα στὰ στήθεια του δὲ σπέρνει τέτοια γνώμη.

6

Ψεύτικη ἀγάπη πάντοτες ἀγάπη εἶναι χαμένη
Μισόσβυστη, μοιάζει φωτιὰ ποὺ διόλου δὲ θερμαίνει.
Ὅπου ἀγαπάει στ' ἀληθινά, γιὰ χρόνια, νύχτα-μέρα
Ὕπνο φαγὶ καὶ ἀνάπαυση γιὰ νἄχῃ ἂς μὴν προσμένη.

ΚΩΣΤΑΣ ΤΡΙΑΝΕΜΗΣ

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Ὁ συνεργάτης μας Κώστας Γαζίας συνεχίζει σήμερα τὶς «Ἀθηνιώτικες γραφές» του ποὺ τὶς σταμάτησε πέρσι τὸ Μάη στὴν 119 σελίδα τοῦ «Νουμᾶ». Οἱ «Ἀθηνιώτικες γραφὲς» θὰ γίνουν εἰκοσιτέσσερις, ὅσα καὶ τὰ γράμματα τῆς ἀλφαβήτας.

— Μαθαίνουμε πὼς ὁ φίλος Ν. Γιαννιὸς βγάζει σὲ λίγο τὰ «Σοσιαλιστικα φύλλα», μηνιάτικη σοσιαλιστικὴ ἐπιθεώρηση ποὺ θὰ τὴ γράφει ὁ ἴδιος, δίχως συνεργάτες.

— Δὲν ἀξίζει νὰ κοροϊδεύουνται οἱ μεταμεσονύχτιες ἰπαίθριες διάλεξες ποὺ γίνουντοι πίσω ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη, στὸ μικρὸ καφενεδάκι ποὺνοι ἀντικρὺ στὸ θέατρο τοῦ Ἡρώδη Τὶς διάλεξες αὐτὲς τὶς χρωστάμε στὸν ἀντιπροσωπο τῶν Ἀλεξανδρειανῶν «Γραμματων» καὶ φίλο μας Ν. Νικολαΐδη λογογράφο καὶ ζουγράφο. Ὁ Νικολαΐδης εἶδε πὼς δὲν ὑπάρχει ἐδὼ κίνηση φιλολογικὴ καὶ φιλοδόξησε νὰ δημιουργήσει ὁ ἴδιος κίνηση. Καὶ τὸ κατάφερε. Κ' ἔτσι ἀρκετοὶ κινοῦνται τώρα καὶ πηγαίνουν πίσω ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη καὶ ἀκοῦνε διάφορους λόγιους νέους ποὺ μιλοῦνε πάνου σὲ θέματα φιλολογικά.

— Νὰ βγαίνουν ἢ νὰ μὴ βγαίνουν; Ἐπικαιρότατο θέμα ποὺ σχετίζεται κάπως μὲ τὸ ἂν τὰ Βαλκανικὰ κράτη θὰ βγοῦν ἢ δὲ θὰ βγοῦν ἀπὸ τὴν οὐδετερότητα. Νὰ βγαίνουν ἢ νὰ μὴ βγαίνουνε στὴ σκηνὴ «οἱ θεατρικοὶ συγγραφεῖς» ὅταν τὸ κοινὸ τοὺς προσκαλεῖ μὲ χειροκροτήματα; Ρωτηθήκανε οἱ διάφοροι ποὺ ἀνασκατώνουνται κάπως μὲ τὸ θέατρο καὶ ἴσαμε τώρα ἡ ζυγαριὰ γέρνει ἀπὸ τὴ μεριὰ τοῦ πὼς εἶναι ὑποχρεωμένοι νὰ βγαίνουν. Ἂς βγαίνουν λοιπὸν γιὰ νὰ φτηνήνουν ἔτσι καὶ τὰ βερύκοκα.

— Τὰ τραγούδια τοῦ νέου ποιητῆ Γιάννη Στογιάνη μείναν γιὰ τὸ ἐρχόμενο φύλλο.