

Μ' ἔναν τρόπο γενικὸ δὲ γράφω ρόλους, μὰ περιγράφω ἀνθρώπους. Καὶ καμμιά φορά στὴ ζωὴ μου δὲ μοῦ-
λαχε δουλεύοντας ἕνα ἔργο μου, νᾶχω ὑπόψῃ μου
ἕναν ἡθοποιό, ἢ μιὰν ἡθοποιό. Κι' ἀφοῦ εἴπαμε τοῦτο,
τώρα θὰ μ' εὐχαριστήσῃ πολὺ ἡ γνωριμιὰ ἐνὸς προσώ-
που τόσο χαριτωμένου σὰν τὴ γεινόνισά σας

Ἡ Κωστάντζα Μπρεὺν εἶχε τὴν ἐτοιμότητα ν' ἀ-
παντήσῃ πὼς ποτὲ τῆς δὲν εἶχε πιστέψῃ ἕνα τέτοιο
πρᾶμα, πὼς ὁ Ἴψεν δηλαδὴ θὰ μπορούσε νὰ τὴ συλ-
λογιέται γράφοντας, πολὺ περισσότερο ἀκόμα ἀφοῦ γιὰ
πρῶτῃ τότε φορά τὴν ἔβλεπε. Ἀπὸ τ' ἄλλο μέρος τοῦ
δήλωσε πὼς μὲ τὴν αὐτὴν λέξιν «ρόλος» ἤθελε νὰ πεί
τὸ ἴδιο ἀκριδῶς πρᾶμα ποὺ ὁ Δάσκαλος ἤθελε νὰ ἐκ-
φράσῃ μὲ τὴ λέξιν «ἄνθρωποι».

Ὁ Ἴψεν δὲν μπορούσε νὰ καταλάβῃ πόσο γενότανε
κουραστικὴ ἡ μεγάλη του εἰλικρίνεια. Καὶ σὰ σηκω-
νόμαστε ἀκόμα ἀπὸ τὸ τραπέζι, ἀφοῦ μ' εὐχαρίστησε
γχαρδιστικὰ γιὰ τὴ προετοιμασία τοῦ δείπνου, πρόστεσε
μὲ ἀφέλεια.

— Ἐνα συμπόσιο βλῶς διόλου πετυχημένο.

(Ἀκολουθεῖ)

TRILUSSA.— Μιὰ φορά ἕνα ἔξυπνο γουρουνί, ποὺ κα-
τέβηκε ἀπὸ κάποιο χωριὸ, ζήτησε συντροφιὰ ἀπὸ ἕνα γαί-
δαρο πολιτισμένο νὰ τοῦ βρῇ στήν πόλιν ἐργασία.

Ὁ γαῖδαρος τοῦ εἶπε :

— Μ' εὐχαρίστησέ μου σοῦ δίνω ὑπόσχεση νὰ σὲ συν-
τρέξω, ἂν μοῦ πῆς ποιὰ τέχνη ξέρεις. Πουλᾷς κρασί ;

— Πρὶ δὲν μπορῶ νὰ τὸ ὑποφέρω. Καὶ ἡ μυρωδιὰ του
ἀκόμη μοῦ κάνει κακό.

— Εἶσαι καφετζής ;

— Οὔτε γιὰ ιδέα ! Εἶμαι νευρικός καὶ ὁ καφὲς μὲ βλά-
πτει.

— Εἶσαι τενόρος ;

— Μπά ! Ὅταν θέλω νὰ φωνάξω, μοῦ βγαίνει ἔξω ἡ
φωνὴ τοῦ πετεινοῦ...

— Τότε, παιδί μου, γύρισε ἡσυχὰ στὸ σπιτάκι σου. Δὲν
μπορεῖς νὰ κάνῃς σὲ τοῦτο τὸν τόπο.

— Ἐγώ, ὅμως, στὸ χωριὸ μου, λέει ὁ νιοφερμένος, κάνω
τὸ γουρουνί καὶ περνῶ ζωὴ χαρισμένη. Ἐχω καὶ μιὰ γυ-
ναῖκα, τὴν πιὸ ἀφράτη ἀπ' ὅλες τὶς γουρουνεῖς τοῦ κόσμου.
Ἡ ὁμορφιά τῆς ζουρλαίνει χοίρους καὶ ἀνθρώπους. Τὴν
ἔχω παντρευτεί, μὰ μὲ τόσο ἐλαστικούς δεσμούς, ποῦ ὅποτε
θέλω, δένονται καὶ λύνονται εὐκόλα...

— Ἄν εἶν' ἔτσι, λέει τότε ὁ γαῖδαρος, τί κάθῃσαι ; Κου-
βαλήσου ἀμέσως. Θὰ περάσῃς ἔξωκα δὴν πέρα...

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γραμμὴ Πειραιῶς—Κυκλάδων

Γραμμὴ Πειραιῶς—Ἀλεξανδρείας

Τὸ μὲ διπλοῦς ἑλικας καὶ μηχανὰς ἀφθάσου ταχύτητος
πολυτελείας καὶ ἀνέσεως θαλαμηγὸν ἀτμόπλοιοι «ΕΣΠΕ-
ΡΙΑ» ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (Παραλία Τρούμπας).

Ἐκίστην ΠΕΜΠΤΗΝ, ὥραν 10.30 μ. μ. διὰ Σύρον
Τήνον, Ἀνδρον καὶ Κόρθιον.

Ἐκαστον ΣΑΒΒΑΤΟΝ, ὥραν 3 μ. μ. δι' Ἀλεξανδρείαν
διὰ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον :

Ἐν Ἀθήναις. Γραφεῖα Γεν. Διευθύνσεως, ὁδὸς Ἀπελλοῦ
ἀριθ. 1 καὶ εἰς τὰ Πρακτορεῖα ταξειδίων κ. κ. Θωμᾶ
Κοῦν καὶ Υἱοῦ, Ἀδελφῶν Γκιόλμαν καὶ Σ. Σωτηρίου,
(Πλατεία Συντάγματος) καὶ Ἰωάν. Ρέντα (παρὰ τὸν ἡ-
λεκτρικὸν σταθμὸν Ὁμοιοῖας).

Ἐν Πειραιεῖ. Γεν. Πρακτορεῖον, ὁδὸς Φίλωνος, 44, (ὑπὸ
σθεν Ἀγίας Τριίδος).

Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ Μ. Π. Σαλβάγον, ὁδὸς Ἀντωνιάδου, 1
(Ἐκ τοῦ Πρακτορείου)

ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ

Γενικὸς Διευθυντὴς ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΕΜΠΕΡΙΚΟΣ

ΤΑΧΕΙΑ ΓΡΑΜΜΗ ΕΛΛΑΔΟΣ—ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ

Τὸ ἐκχύπλοον θαλαμηγὸν Ἑλληνικὸν ὑπερωκεάνειον

“ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ,”

ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς μέσφ Καλαμῶν—Πατρῶν κατ' εὐθείαν διὰ Ν. Ὑόρκην τὴν 14 Μαρτίου.

Ἐπίσης τὸ μέγα ἑλληνικὸν ὑπερωκεάνειον

“ΙΩΑΝΝΙΝΑ,”

ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (μέσφ Καλαμῶν—Πατρῶν) κατ' εὐθείαν διὰ Νέαν Ὑόρκην τὴν 30 Μαρτίου

Δι' ἐπιβάτας, εἰσιτήρια καὶ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον :

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ : Πρακτορεῖον Ἐθν. Ἀτμοπλοῖας ὁδὸς Ἀπελλοῦ 1. Ἀριθ. τηλ. 320.

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ : Γενικὸν Πρακτορεῖον Ἐθν. Ἀτμοπλοῖας τῆς Ἑλλάδος, ὁδὸς Φίλωνος ἀρ. 44 (ὑπὸ σθεν Ἀγίας Τριίδος). Ἀρ. τηλ. 127.

Οἱ θέλοντες νὰ ἀσφαλισωσι θέσεις ἀνάγκῃ νὰ δηλώσωσι ἐγκαίρως εἰς τὰ Κεντρικὰ Πρακτορεῖα τῆς Ἑταιρίας καὶ εἰς τοὺς κατὰ τόπους ἀνεγνωρισμένους ἀντίπροσώπους.

Ὑποστηρίζοντες τὰ Ἑλληνικὰ ἀτμόπλοια, ὑποστηρίζετε τὴν Σημαίαν σας, μεγαλύνετε τὴν Πατρίδα σας.