

για τους νοικάρηδες μας και για τις συνήθειες τους. Σεις όμως, κύριε Ίφεν, σαν παλιός πελάτης που είστε έχετε κάποιο δικαίωμα να ρωτάτε. Σαν ξυπνά λοιπόν ο κ. Χόλμ παραγγέλνει ένα μπουκάλι Πόρτο· σαν προγεματίζει παίρνει ένα μπουκάλι κρασί του Ρήνου. Για το γιόμα του παίρνει ένα μπουκάλι κόκκινο κρασί και τέλος το βράδυ ξαναπαίρνει μιάν ή δυο μπουκάλες Πόρτο».

Η φυσιογνωμία του Άιλερτ Λέβμποργ φυτρώνει στο μυαλό του Ίφεν. Ο νέος εΐταν λαμπρά προικισμένος, σφός, εΐχιρετος και δίχως σχολαστικισμό κανένα. Γίνεται ο Άιλερτ Λέβμποργ, ο άνθρωπος με το μέτωπο το στεφανωμένο με κλήματα. (Τέτοια εΐταν η χαρά του Χόλμ, σαν ηΐρε κάτω από τις γραμμές της φυσιογνωμίας του Λέβμποργ τον ίδιο τον εαυτό του, που από κείνη τη στιγμή επίμονα υπόγραφε όλα τάρθρα του με τόνωμα Λέβμποργ). Ο Ίφεν γνώριζε ακόμα πώς ένα βράδυ σ' ένα ξεστασμα μεθυσιοΐ, εΐχε χάσει το χερόγραφο ενός βιβλίου του. Βρίσκουμε κι' αυτό το σημάδι μέσα στην **Εδδα Γκάμπερ**.

Λίγον καιρό πΐο άργά ο Ίφεν έλαβε και πάλι ένα δέμα από το Χόλμ. Αυτή τη φερά λάβαινε τη διαθήκη του. Ο Ίφεν φαινόταν κεί πέρα σά γενικός κληρονόμος του. Μά η διαθήκη του εΐταν εΐφοδιασμένη μ' άρκετους κωδίκειλους πουΐρριχαναν ελο και υποχρεώσεις στον Ίφεν. Υποχρεωνόταν να κάνει διάφορες προσφορές σ' όσους ανθρώπους εΐχανε δείξει μιá καλωσύνη στο Χόλμ. Στη δεσποινίδα Άλμα Ρότμπαρτ, στο Μπρεσλάου, ένα ποσό από... στη δεσποινίδα Έλίζα Κράουζαρ, στο Βερολίνο, ένα ποσό από... Κι' ελο γενναία ποσά!

Σαν πραχτικός άνθρωπος πουΐταν ο Ίφεν εΐκανε μιá πρόσταση ελων εκεΐνων των ποσών κι' ανακάλυψε πώς το σύνολο των υποχρεώσεων περνούσε πολύ την περιουσία που κληρονομούσε. Δέν τουμενε πΐα τίποτ' άλλο παρὰ νάρνηθει πολύ εΐγενικά την κληρονομιά που του πρόσφεραν.

Και δέν εΐναι ακόμα άπίθανο πώς η κόκκινη Άρτεμη της **Εδδας Γκάμπερ** εΐναι εμπνευσμένη από τη δεσποινίδα Άλμα Ρότμπαρτ. Ήπιτρέπεται να υποθέσει κανένας πώς στη φαντασία του Ίφεν η μορφή του Άιλερτ Λέβμποργ πήρε άδρότερες διαγραφές χάρη σέ τοΐτο το εΐπεισόδιο.

Δέ χωρεί πΐότερη άμφισβήτηση και σΐτι ο Ίφεν εΐχε μάθει κείνη την εποχή πώς η γυναίκα κάποιου Νορδηγού μουσικισσυνθέτη, πάνω σέ μιá χρίση δυνατής ζούλιας (και τηνε προκάλεσε ο λόγος πώς ο άντρας της γΐρισε σΐτι σέ μιάν ΐρα πολύ προχωρημένη) τουκαψε ένα βράδυ μιá συμφωνία του που τότε μόλις εΐχε τελειώσει. Από μιá ζούλεια σπρώχνεται, μ' άλλου εΐδους βέβαια, κ' η Έδδα σαν καΐει το χερόγραφο του Λέβμποργ.

Τέλος την εποχή κείνη μιλούσαν πολύ για μιá νέα Νορδηγίδα, γυναίκα εΐξυπνη, που ο άντρας της, ένας

πολύ καθός πρέπει κύριος, εΐταν αλκολικός καιρό πριν. Καθός ο άντρας της εΐχε πΐα διαρρώσει το ελάττωμά του, η νέα τούτη κυρία εΐβαλε στην καμαρά του τη μέρα της γΐορτής του ένα μικρό βαρελάκι κονιάκ. Με την πρόθεση να δοκιμάσει εΐτσι την εΐπιβολή πουΐχε ο ΐδιος στον εαυτό του, τραβήχτηκε άμέσως από κεί. Όταν ξανάνοιξε την πόρτα της κάμαρας του άντρος της, τον ηΐρε ξαπλωμένο κάτω στο πάτωμα μισοπεθαμένο άπ' το μεθύσι.

Ίσως άπ' αυτό το εΐπεισόδιο να δημιουργήθηκε η σκηνή που η Έδδα με την πρόθεση να δοκιμάσει την εΐπιβολή της πάνω στο Λέβμποργ και θέλοντας να συντρίψει την εΐπιβολή της Τέας, βάζει το Λέβμποργ, παλιόνα μεθύσο, να ξαναπαΐει.

Να πΐος ένα σωρό σκορπισμένες πράξεις, μαζεμένες μέσα από τη ζωη καθεμικνης μέρας, μπόρεσαν να χρησιμέψουν για να σκηματιστεί ένα σύνολο σταθερό και με βαθεία σύλληψη.

(Ακολουθεί)

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

— Ο κ. Α. Π. Ταγκόπουλος εΐχαριστεί όσους τονε συλλυπηθήκανε για το θάνατο της μητέρας του.

— Χρέος τιμής για κείνους που βγάζουν το «Σοσιαλισμό» εΐναι να δηλώσουν ποιός εΐγραψε στο τελευταίο φύλλο το άρθρο κατά Μπόεμ. Άδικο το άρθρο άποδόθηκε στον κ. Κ. Χατζόπουλο κι' άδικα ο κ. Κ. Χατζόπουλος βρΐστηκε, με τρόπο χυδαίο, από δυο τρεις φημεριδες. Ο κ. Χατζόπουλος ο,τι γράφει, το γράφει με την ύπογραφη του, και με την ύπογραφη τους πρέπει να συνειθίσουμε να γράφουν τάρθρα τα προσωπικά και κείνοι που βγάζουν το «Σοσιαλισμό».

— Φύλλα περασμένα του «Νουμά» βρΐσκονται και πουλιούνται στο βιβλιοπωλείο Βασιλείου—Κουκλάρα (Σταδίου 12). Έκει, καθός το δηλώσαμε στο περασμένο φύλλο, μπορεί να πλερώσει κι' όποιος θέλει τη συντρομή του, παίρνοντας άπόδειξη ύπογραμμένη από τον εκδότη του «Νουμά».

— Οί κ. κ. Σΐυρος Άλιμπέρτης, Γιάννης Άποστολάκης και Γεώργιος Πολίτης βγάζουνε σέ λίγες μέρες ένα περιοδικό άυστηρά φιλολογικό. Το περιοδικό θα βγίνει μιá φορά το μήνα, θαΐει εΐκοσι περίπου σελίδες και θαΐναι ένα εΐδος κριτική εΐπιθεώρηση. Αυτά μόνο μάθαμε. Οΐτε τον τίτλο του, οΐτε τίποτ' άλλο. Ωστόσο ανυπόμονα καρτερούμε την εκδοσή του, γιατί οί εκδότες του εΐναι γνωστοί και πολλά μπορεί να περιμένει κανείς άπ' αυτούς.

— Ο συνεργάτης μας Κώστας Παρογιής δουλεύει τώρα ένα καινούριο ρομάντζο του που θάν το τυπώσει άργότερα στο «Νουμά».

— Μας σταλθήκανε οί ακόλουθοι αποκριάτικοι κι' ακατόνητοι σΐχοι :

Χρυσή σκόνη στα μούτρα σου ερριζες
και χρυσά γέλια ολόγυρα σκορπισες
κι' άλλοι σέ εΐταν σωστό χρυσογαΐδαρο
κι' άλλοι εΐτίχρυσο κάλπικο νικελ....

Έχει και συνέχεια—μά την άφΐνουμε γιατί δέ λείει τίποτα.