

Σταμάτησε, και σκούπισε τὰ μάτια της.

Τὸ παιδάκι εἶχε ἀνέβῃ σὲ μιὰ καρέκλα και ζητοῦσε νὰ βγάλῃ ἓνα φύλλο ἀπ' τὸ ἡμερολόγιό. Ἐκείνη τὸ ἔπιασε ἀπ' τὸ χέρι και τὸ κατέβασε μὲ ὀρμή, και σὺν εἶδε πῶς εἶταν ἕτοιμο νὰ κλάψῃ ἔσκυψε και κάτω τοῦπε σταυτῇ.

— Ναί. Μὰ και τὸ καπέλλο ; ἀρώτησε ἐκεῖνο γυρίζοντας ἀνάποδα μέσα στὰ γόνατά της και χαϊδεύοντας τὸ πρόσωπό της μὲ τὰ παχουλὰ χεράκια του. Δὲ θὰ μοῦ πάρῃς και τὸ καπέλλο ; Ὁχῶν και φούντα, αἶ ; Ἐκείνη δὲν τοῦδωσε ἀπάντησι ἀλλὰ ἐξακολούθησε :

— Πῶς ζοῦμε ; Ὁ Θεὸς ξέρει. Τρεῖς ψυχές, τέσσερις μὲ τοῦτο, γιατί κι αὐτὸ θέλει τὸ ἐξοδὸ του. Ὁ ἄντρας μου—εἶμαι ξαναπαντρεμένη—δουλεύει, μὰ τί νὰ σοῦ κάμῃ, κεσάτια τώρα μὲ τίς πολέμους, πού νὰ βγοῦν τὰ μάτια τους. Παίρνουμε αὐτὸ δὴ τὸν τόκο, κάθε ἕξ μῆνες, και κάνω αὐτοῦνο καμμιὰ ποδῶστα. Μὰ πιδ πολλὰ εἶναι τὰ ἐξοδα. Γι' αὐτὰ τὰ χαρτιά, μοῦ πήρανε δυὸ φράγκα. Ἀκοῦς, δυὸ φράγκα !

— Λὲν ἀξίζουν τίποτα τὰ χαρτιά σου, τὴ δέκοψε ὁ Διευθυντής. Πρέπει νὰ μοῦ φέρῃς αὐτὰ τὰ δυὸ πιστοποιητικά. Νά, σοῦ γράφω ἐδῶ. Τὸ ἓνα ἀπὸ τὸ Δήμαρχο, τ' ἄλλο ἀπ' τὸ Δικαστήριον πῶς δὲν ἄφηκε δικηγήν, ὁ γιός σου.

Ἐκείνη, σηκώθηκε ἀπάνω και εἶπε μὲ ἐκπληξή :

Δικηγήν ; Ὁ γιός μου ; και τί ν' ἀφήσῃ ; μηδὲν εἶχε τίποτα !

Χωρὶς αὐτὰ δὲν μπορούμε, ἐπέμεινε. Πήγαυε σ' ἓνα δικηγόρο νὰ σ' τὰ φροντίσῃ.

— Σὲ δικηγόρο ! ἂμ θὰ πάρω 8 δραχμὲς και αὐτὸς θὰ θέλῃ 10, τί θὰ περισσέψῃ γιὰ τὰ χαρτιά ;

— Τί νὰ σοῦ κάνω, κυρά μου ; τὴς εἶπε μὲ στενοχωρία ἐκεῖνος, βλέπεις, αὐτοὶ εἶναι οἱ τύποι. Καὶ ἐστράφηκε σ' ἄλλο πελάτη.

Ἡ γυνίκα πήρε τὸ παιδί, πού γύριζε πίσω κ' ἐβλεπε, χωρὶς νὰ θέλῃ νὰ φύγῃ, και χωρὶς νὰ χαιρετίσῃ βγήκε μουνμουρίζοντας :

— Ἐλα, κακῆμοιρο, παντοῦ βλέπεις σὲ κυνηγοῦν οἱ τύποι.

ΝΙΚΗΤΑΣ ΑΝΤΡΗΣ

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γραμμή Πειραιῶς—Κυκλάδων

Γραμμή Πειραιῶς—Ἀλεξανδρείας

Τὸ μὲ διπλοῦς ἑλικας και μηχανὰς ἀρθράστου ταχύτητας πολυτελείας και ἀνέσεως θαλαμηγὸν ατμόπλοιοιον ΕΣΠΕΡΙΑ ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (Παραλία Τροῦμπας).

Ἐκείνην ΠΕΜΠΤΗΝ, ὥραν 10.30 μ.μ. διὰ Σῶρον, Τήνον, Ἀνδρον και Κόρθιον.

Ἐκείνην ΣΑΒΒΑΤΟΝ, ὥραν 3 μ.μ. δι' Ἀλεξάνδρειαν. Διὰ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον :

Ἐν Ἀθήναις. Γραφεῖα Γεν. Διευθύνσεως, δόδς Ἀπελλοῦ ἀριθ. 1 και εἰς τὰ Πρακτορεῖα ταξιδίων κ. κ. Θωμᾶ Κουκ και Υἱοῦ, Ἀδελφῶν Γκιόλμαν και Σ. Σωϊάδου, (Πλατεία Συντάγματος) και Ἰονίν. Ρέντα (παρὰ τὸν ἡλεκτρικὸν σταθμὸν Ὁμονοίας).

Ἐν Πειραιῇ. Γεν. Πρακτορεῖον, δόδς Φίλωνος, 11. (ὀπίσθεν Ἀγίας Τριίδος).

Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ Μ. Π. Σαββᾶνον, ὁ ὅς Ἀντωνιάδου, 1.

(Ἐκ τοῦ Πρακτορείου)

ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ

Γενικός Διευθυντής ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΕΜΠΕΡΙΚΟΣ
ΤΑΧΕΙΑ ΓΡΑΜΜΗ ΕΛΛΑΔΟΣ—ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ

Τὸ ταχύπλοον θαλαμηγὸν Ἑλληνικὸν ὑπερωκεάνειον

“ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ”

ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (μέσῃ Καλαμῶν-Πατρῶν) κατ' εὐθείαν διὰ Νέαν Ὑόρκην τὴν 4 Ἰανουαρίου

Ἐπίσης τὸ μέγα ἑλληνικὸν ὑπερωκεάνειον

“ΑΘΗΝΑΙ”

ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς μέσῃ Καλαμῶν-Πατρῶν κατ' εὐθείαν διὰ Ν. Ὑόρκην τὴν 24 Ἰανουαρίου.

Δι' ἐπιβάτας, εἰσιτήρια και περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον :

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ : Πρακτορεῖον Ἑθν. Ἀτμοπλοίας δόδς Ἀπελλοῦ 1. Ἀριθ. τηλ. 320.

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ : Γενικὸν Πρακτορεῖον Ἑθν. Ἀτμοπλοίας τῆς Ἑλλάδος, δόδς Φίλωνος ἀρ. 11 (ὀπίσθεν Ἀγίας Τριίδος). Ἀρ. τηλ. 127.

Οἱ θέλοντες νὰ ἀσφαλίσωσι θέσεις ἀνάγκη νὰ δηλώσωσι ἐγκαίρως εἰς τὰ Κεντρικὰ Πρακτορεῖα τῆς Ἑταιρίας και εἰς αὐτοὺς κατὰ τόπους ἀνεγνωρισμένους ἀντιπροσώπους.

Ἰσχυρίζονται τὰ Ἑλληνικὰ ατμόπλοια, ὑποστηρίζετε τὴν Σημαίαν ὁδὸν, μαγαλύνετε τὴν Πατριδα ὁδὸν.