

13

Σ' ΕΝΑ ΜΕΓΑΛΟ ΤΩΝ ΗΜΕΡΩΝ ΜΑ

Μέσ' στους στραβούς μονόφθαλμος, βασιλέψες; εσύ
και πιά από τότε πόζαρες για μεγαλοφυΐα.
Τή νύχτα δείχνεις στο στραβό, του λές πώς είναι αυτή
κι' αυτός στραβός ύψώνει σου Θεού δοξολογία!

14

Ο ΙΔΕΟΚΟΠΟΣ

Όλη ή ζωή του είν' ένα θά —τό θά τονέ μεθᾶ—
θά χτίζει, θά γιγαντωθεί, θά φτιάξει και θά κάνει,
κ' ένα μονάχα ξέχασε μέσα στα τόσα θά
πώς δὲ θά κάνει τίποτα κι' όμως πώς θά πεθάνει!

15

Ο ΝΕΟΣ ΔΙΟΝΥΣΙΑΚΟΣ

Γαυρομανᾶ μέσ' στο έργο μου δράση, ζωή και φῶς
και ύμνῳ χωρίς νά τηνέ δῶ στη ζήσα μου τή σάρκα,
ἐκφυλισμένος κι' ἄρρωστος για μέ κάθε παλιός
κι' ὁ Γκαίτε και ὁ Μπάϋϋϋον κι' ὁ Σίλλερ κι' ὁ Πετράρκα!

ΛΕΩΝ ΚΟΥΚΟΥΛΑΣ

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Άπό τὸ ἐρχόμενο φύλλο ὁ «Νουμάς» θά βγαίνει μέ δύο-
δεκα σελίδες και θά πουλιέται στά κιόσκια σαράντα λεφτά.

— Χαρήκαμε πού ὁ Τσοκόπουλος πήρε τούς «Καιρούς». Νεωτεριστής ὅπωςδήποτε δημοσιογράφος, ἀγαπάει τή Δημο-
τική, ἂν κ' ἔχει και λόγου του τή δημοσιογραφική λόξα, πού
τήν ἔχουνε δά και ἀρκετοί μισοδικοί μας, νά χωρίζει τή δη-
μοτική σέ ἀγνή και σέ μαλλιαρή, κ' ἔτσι δέν ἔχουμε φόβο
αὔριο, ἂν ξεσπάσει, πού θά ξεσπάσει, τὸ Γλωσσικό Ζήτημα
πάλι, νά βγεῖ στη φημερίδα του και νά μᾶ; πεί προδότες
και πουλημένους για νά δημοκοπήσει. Για τοῦτο και ἡ χα-
ρά μας.

— Ὁ «Άργος τοῦ τύπου τῆς Ἀνατολῆς», τὸ λαμπρὸ
αὐτὸ πρακτοεῖο, εἶχε τὴν καλὸσύνῃ νά μᾶς στείλει προχτές
ὅλα τὰ κομμάτια ἀπὸ τῆς φημερίδες («Σκρίτ», «Ἑσπερι-
νή», «Ἀθῆναι» κτλ.) πού βρῖσανε πάλι και συκοφαντήσανε
τελευταῖα ἀπ' ἀφορμὴ τῆς ἐπιστημονικῆς ὁμιλίας τοῦ κ.Κου-
γιάε στο διδασκαλεῖο τῆς Μέσης Ἑκπαίδευσης. Τὰ διαβά-
σαμε μέ ὑπομονή γαῖδουρινή ὅλ' αὐτά, ψάξαμε μέ τὸ κερί
νά βροῦμε τίποτ' ἀξιογι' ἀπάντησι, μά τίποτα. Βρσιές, ἀ-
νοσιές, συκοφαντίες, σαλιαρίσματα. Τὰ συνηθισμένα τους.
Και τὰ πετάξαμε ὅλα στο καλάθι τοῦ γραφείου μας. Εἶναι
ἡ μόνη τιμὴ πού τούς ἀξίζει.

— Στὴν «Ἑστία» τὴν περασμένη βδομάδα δημοσιεύτη-
κε ἓνα χαριτωμένο ἐπίγραμμα «Εἰς Γαλάτειαν», πού τὸ τυ-
πώνουμε και μεῖς ἐδῶ:

Σὲ ἤκουσα στο Λύκειον τῶν Ἑλληνίδων
Και εἶδον τούς ἀκροατάς και εἶδον...

Κι' ὠρκίσθηκα ἀπ' τὴ στιγμή ἐκείνη
Ἐστὴν αἰθουσα αὐτὴ τὴ μαρμαρίνη
Νά μὴ ξαναπατήσω. Κι' εἶπα μέ καὶ μὴ:
Εἰς τὸ ἔξῃς θά προτιμῶ

Ἀντὶ φωτόλουστα σαλόνια και δωμάτια
Μίαν καλύβην... ἀλλὰ δίχως τὴν Γαλάτειαν...

Ὁ Ρεπόρτερ

— Για τὴν ἴδια ὑπόθεσι ἔχει γράψει ἓνα σατανικὸ ἐπί-
γραμμα και ὁ Γαῦρος Ὁρνίθης, μά δέν τὸ τυπώνει... για
λόγους διπλωματικούς.

— Ἀξίζουν οἱ πρωτοχρονιάτικες σατυρικές κάρτες τοῦ
Ἄλκη και σᾶς τίς συσταίνουμε. Βρίσκονται σ' ὅλα τὰ
χαρτοπωλεῖα τῆς ὁδοῦ Σταδίου.

— Στὸ ἐρχόμενο φύλλο θά τυπώσουμε ἓνα ἄρθρο τοῦ
Παβλίδη «Σοσιαλισμός και πατριωτισμός».

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Ἀλκ. Ἀνθ. Δέν τὸ δημοσιεύουμε, ὄχι γιατί δέν εἶ-
ναι καλὸ, μά γιατί δείχνει πὼς μποροῦσε νάιναι καλύτερο —
κ. Γ. Μουρ. Ξαναδοκίμασε και στείλε μας. Οἱ στίχοι κα-
λὸςτοι, μά χρειάζονται δούλεμα ἀκόμα. — κ. Κ. Γ.
Καρ. Ἀκατάλληλο και λητούμαστε.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΤΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Γραμμή Πειραιῶς — Κυνιάδων

Γραμμή Πειραιῶς — Ἀλεξανδρείας

Τὸ μέ διπλοῦς ἑλικας και μηχανὰς ἀφθάστου ταχύτητος
πολυτελείας και ἀνέσεως θαλαμηγὸν ἀτμόπλοιοι ΕΣΠΕ-
ΡΙΑ ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς (Παραλία Τρούμπας).

Ἐκαστὴν ΠΕΜΠΤΗΝ, ὥραν 10.30 μ. μ. διὰ Σῆρον,
Τήνον, Ἀνδρον και Κόρθιον.

Ἐκαστον ΣΑΒΒΑΤΟΝ, ὥραν 3 μ. μ. δι' Ἀλεξανδρείαν.
Διὰ περαιτέρω πληροφορίας ἀπευθυντέον:

Ἐν Ἀθῆναις. Γραφεῖα Γεν. Διευθύνσεως, ὁδὸς Ἀπελλοῦ
ἀριθ. 1 και εἰς τὰ Πρακτορεῖα ταξειδίων κ. κ. Θωμᾶ
Κοῦκ και Υἱοῦ, Ἀδελφῶν Γκιόλμαν και Σ. Σωτηρίου,
(Πλατεῖα Συντάγματος) και Ἰωάν. Ρέντα (παρὰ τὸν ἡ-
λέκτρικὸν σταθμὸν Ὀμονοίας).

Ἐν Πειραιεῖ. Γεν. Πρακτορεῖον, ὁδὸς Φίλωνος, 44, (ὀπι-
σθεν Ἀγίας Τριάδος).

Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ Μ. Π. Σαλβάγον, ὁδὸς Ἀντωνιάδου, 1.

(Ἐκ τοῦ Πρακτορείου)

ΣΑΑΔΗ. — Ἀφοῦ ἀναποδογύρισες μιὰ κυψέλη μελίσσια,
φῦγε γρήγορα!

ΣΕΝΕΚΑΣ. — Πρὶ δοκιμάσεις τίποτα, μέτρα καλὰ τῆς
δυνάμεις σου, κείνο πού θές νά κάνεις και τὰ μέσα πούχεις
γι' αὐτό.

ΣΕΝΕΚΑΣ. — Τὸ νά ζεῖς δίχως σκοπό, εἶναι σά νά
ζεῖς στὴν τύχη.

MONTAIN. — Ἀγαπῶ πότερο νά σφυρηλατῶ τὴν ψυ-
χή μου παρὰ νά τὴνέ στολίζω.