

# Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ ΙΒ'.

ΑΕΗΝΑ, ΣΑΒΑΤΟ, 4 ΤΟΥ ΟΚΤΩΒΡΗ 1914

ΑΡΙΘΜΟΣ 533

ΕΝΑΣ ΛΑΟΣ ΥΨΩΝΕΤΑΙ ΑΜΑ ΔΕΙΞΗ  
ΠΩΣ ΔΕ ΦΟΒΑΤΑΙ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ

ΨΥΧΑΡΗΣ

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Θ. ΙΩΒΡΑΣΤΟΣ. Χαρακτή ες.

G. CARDUCCI. Σ' ἔνα λεύ ωμα (Μετάφ. Γ. Σπαταλᾶ).

K. ΚΑΡΘΑΙΟΣ. Γύρω ἀπὸ τὴν τιτανομαχία.

» » Τὸ τραγοῦντι τοῦ τρελοῦ.

ΓΑΥΡΟΣ ΟΡΝΙΘΗΣ. «Μή βάζεις τῇ δύναμῃ σου! ...»

Γ. Σ. Νέα βιβλία (Νάλα; καὶ ή Νταγαγάντα).

UHLAND.—Τὸ ἐρημοκλήσι :

ΨΥΧΑΡΗΣ κτλ. Ο «Νουμάς» στὸ 1915.

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ. — Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ. — Ο, ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ.

## Ο “ΝΟΥΜΑΣ”, ΣΤΟ 1915

Τὴν πρωτοχρονιὰ τοῦ 1912 γιόρτοζε ὁ *Νουμάς* τὰ δέκα του χρόνια, καὶ τὸ πανηγυρικό του φύλλο (ἀριθμὸς 461) εἴτανε ὁ καθηρέφτης τοῦ δρόμου ποὺ τραβίσσε ἡ κοινὴ μας. Ἰδέα, — ἴδει καὶ ἀγάπη μας — ἀπὸ τὸν καιρὸν ποὺ σήκωτε τὴ σημαία της ὁ *Νουμάς* καὶ ἀφεῖ ἔιμιε κάστρο της τὸ *Νουμά*.

Ἐνας ἀπὸ μᾶς τέλειωνε τότες τὸ ἐγκώμιο του γιὰ τὴ ζωὴ καὶ τὸ ἔργο τοῦ *Νουμά* μὲ τὰ λόγια τούτα: «Τὸ συμπέρασμά μου εἶναι πὼς πρέπει νὰ πλεωνέστε ταχικὴ τὴ συντροφία σας στὸ *Νουμά*.»

Συμπέρασμα ὅχι καὶ τόσο ξιφνιστικό. Γιατὶ ἀπὸ χρόνο σὲ χρόνο εἶχε καταντῆσει κανόνας, κάθε δημιτικιστὴς νὰ νοιμίζῃ χρέος του γὰ διαβῆῃ τὸ *Νουμά*, μὰ ὅχι καὶ κάθε δημιοτικιστὴς νὰ πλεονῇ γιὰ νὰ τὸν παιίσῃ. Ἀγαπούσανε οἱ περσότεροι τὸ *Νουμά*, μὰ χωρὶς νὰ κάμιουνε τὴν παραμικρότερη μυσία γιὰ τὴν ἀγάπη τους. Ἔρτισε μάλιστα πολλοὶ νὰ κάμιουνε τὸ συλλογισμό: «Ἀφοῦ εἰμι δημιοτικιστής, χρέος ἔχει ὁ *Νουμάς* νὰ μοῦ στέλνῃ χάρισμα τὸ φύλλο. Δὲ μοῦ τὸ στέλνει; Θὰ πῇ πῶς δὲ μ' ἔχειμ;» Μερικοὶ τὸ δηλώσανε κιόλα μὲ τὴν ὑπογραφή τους. Καὶ ἀποκάτω ἀπ' ὅλα ἔβλεπες τὴ γενικώτερη σκέψη:

«Ο *Νουμάς* ἔχει πόδους καὶ βγαίνει, δὲν ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ τὴ δική μου τὴ συντροφία.» Ἀφτὸ γι' ἀπάντηση στὴ σύσταση πὼς ἔπρεπε δλοι νὰ πλερώνουνε ταχικὰ τὴ συντροφία τους.

Καὶ τὸ ἀποτέλεσμα ἦρθε μόνο του. Τὸ χρόνο ἵσα-ἵσα ποὺ δλοις ζωὴ καὶ θάρρος γύροτασε τὰ δέκα του χρόνια, βρέθηκε ὁ *Νουμάς* καὶ στὴν ἀνάγκη νάραιώση τὰ φύλλα του. Ἀφορμὴ ὁ νικηφόρος ὁ πόλεμος. Ποιός συλλογιέται μιὰ φρημεοῖδι, ἔνα περιοδικό μπρὸς στὰ μεγάλα τὰ γεγονότα, μπρὸς στὰ ἔργα τὰ ἡρωϊκά; Τὸν ἄλλο τὸ χρόνο λιγύστεψέ τα, φέτος κιντύνεψε νὰ μὴ ξαναβγῆ; καὶ στὸ τέλος κουτσοτύπωνε ὁχτὼ σελίδες μονάχα.

Τὸ περασμένο καλοκαίρι, δοσ δὲν ἔβγαινε ὁ *Νουμάς*, δλοι βλέπαιμε τὴν ἀνάγκη πότε νὰ ξαναβγῆ. Τῷρα ποὺ ἔθειξε πὼς ζῆ ἀκύρια, εἴμαστε βέβαιοι πὼς ἀμὲν ἀνταριώσαυνε δυὸ φίλοι μας, πρῶτος λόγιος τους θὰ είναι: «Εἰδες γάλια ὁ *Νουμάς*; Πρέπει ἐπιτέλους νὰ βγῆ ἔνα περιοδικό τῆς προκυπῆς.»

“Ολ' ἀφτὰ θὰ λείπανε, ἀν δικαίενας μας ἀποφάσιζε νὰ προσφέρῃ κάθε μέρα σὴν ‘Ιδέα μιᾶς πεντάραις ἀγάπη. Εἴταιε, — μιᾶς πεντάραις. Στὴν πεντάραια τούτη νὰ σταθοῦμε, καὶ ὁ *Νουμάς* προκόβει καὶ θεριεύει καὶ γίνεται τὸ παλάτι μας. Κι ὁ φτωχότερος μπροσεῖ νὰ θυσιάζῃ μιὰ πεντάραια τὴ μέρα γιὰ τὴν ἀγάπη του, φτάνει νὰ θέλῃ, φτάνει νὰ τὴν ἀγαπᾷ μὲ τὰ σωστά του. Είναι καιρὸς πιὰ κ' ἐμεῖς νὰ μετρηθοῦμε, καὶ νὰ φανῇ πόσοι. Θὰ βρεθοῦμε ίκανοι γιὰ μιὰ μυσία τόσο μικρή.

Ἐποι, ἐμεῖς οἱ τρεῖς, ποὺ ἔτυχες νὰ ξέρουμε καλὰ πῶς καὶ μὲ τί μέσυ τὸ κατορθώματοι καὶ βγαίνει ὁ *Νουμάς*, ἀποφασίσματε καὶ κάτινουμε σ' δλοις τοὺς φίλους, τῆς Ἰδέας τὴν παρακάτω

## ΔΗΛΩΣΗ.

1. “Ω; τὸ τέλος τοῦ 1914 ὁ *Νουμάς*, καθὸς καὶ τὸ δήλωσε ὁ Ἰδιος, θὰ βγάνη ὅπως-ὅπως μὲ τὰ μέσα ποὺ ἔχει..” Οιοι τοῦ καθυστερούνε τὴ συντροφία τους, ἐλπίζουμε νὰ φιλοτιμηθοῦνε νὰ τὴ στελνούνε.

2. Γιὰ τὸ 1915, ἡ συντροφή θὰ είναι: δραμμὲς ἡ φράγκα εἰκοσι (20) τὸ χρόνο, καὶ τὸ φύλλο 40 λεφτά τὸ ἔγχο. Ή πεντάραι, ποὺ εἰπαμε παραπέντα. Ή σωστάρερα, πέντε λεφτά καὶ μισὸς τὴ μέρα.

3. Κανένας Ρωμιὸς καὶ δημοτικιστὴς δὲ θὰ παίρνῃ τὸ φύλλο χάρισμα.