

είπα. Για χάρι μας δλα. Τὸ φεγγάρι εἶναι ὁ μεγάλος πυρσός....

Μὰ τώρα μοῦ φάνηκε σὰν ἓνα σύγνεφο νὰ στάθηκε ἀνάμεσά μας.

— Μὲ τί τυλίχτηκες ; τὴν ρώτησα ψάχνοντας στὸ κενό.

— Μὲ τίς βαρεῖς δμύχλες ποὺ ρίχνει ἀπάνω μας ἡ μοῖρα σὰν θέλῃ νὰ μᾶς χωρίσῃ. Παρὰ πάνω δὲν μπορούμε νὰ γευθοῦμε...

Κι' ὅλο ἀραίωνε ἡ Ἀγαπημένη, σὰν νῆλυνε τὴ γλυκάδα τῆς τὸ στάξιμο τοῦ φεγγαριοῦ. Λὲς κ' ἦταν ζωγραφισμένη μὲ χρυσόσκονη στὸν αἰθέρα, ὅλο ἔσβυνε ἀπὸ δάχτυλα ποὺ δὲν φαινόνταν.

Ὁ ἀέρας ποὺ σηκώθηκε μὲ τὸ καταπόντισμα τοῦ νεροῦ, ἄλεθαν στὰ κούφια φτερά τους καὶ τὴν ξανάστελναν πειὶ φοιτῆ τῇ φράσι :

— Παρὰ πάνω δὲν μπορούμε νὰ γευθοῦμε.....



Ἀνέγγιχτες ἀπόμειναν ἡ παπαροῦνες, ὡς τὴν ὥρα ποὺ τὸ μεσονύχτιο δυνάμωμα τοῦ ἀέρα τίς συνεπῆρε καὶ τῆς πέταξε ἀπάνω στὸ σταχτερὸ νερὸ τῶν ποταμῶν.

Βοῦλες-βοῦλες κόκκινο αἷμα φαινόνταν τὰ πέταλά τους, κι' ὅσα ἀπόμειναν ἀγκιστρωμένα στὰ βράχια, λένε πὼς ἔβαψαν τὸ χῶμα μὲ κοκκινίλα, σὰν ν᾿σταξε αἷμα ἀληθινό.

(Ἀκολουθεῖ)

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ «ΕΚΠ. ΟΜΙΛΟΥ». Βγῆκε τὸ τέταρτο βιβλιαράκι τῆς χρησιμώτατης αὐτῆς βιβλιοθήκης μὲ τὰ δηγηματάκια τοῦ **Ἀδάμ**: «**Ἀπὸ τὸ χωριὸ μου**». Ἐξὸν ἀπὸ τὰ δηγηματάκια ποῦναι γραμμένα μὲ τόση ζωντάνια καὶ χάρι, ποὺ νὰ μπορούνε νὰ τὰ διαβάσουν μὲ τὴν ἴδια εὐχαρίστηση καὶ παιδιὰ 13 χρονῶν κι ἄντρες ὄρμιοι, τὸ βιβλιαράκι τοῦ κ. Ἀδάμ εἶναι πλουτισμένο καὶ μὲ σημειωσοῦλες ποὺ δὲν ξηγοῦνε μόνο μερικὲς ἀσυνήθιστες καὶ ἰδιωματικὲς λέξεις τοῦ κείμενου, μὰ μᾶς μαθαίνουν καὶ πολλὰ χρήσιμα πράματα. Ὅριστε μιὰ σημειωσοῦλα ποὺ μᾶς μαθαίνει πὼς λέγονται οἱ μῆνες στὴν Ἡπειρο :

«**Ἀλωνάγης**. Εἶναι ὁ Ἰούλιος γιατί αὐτὸν τὸ μῆνα ἄλωνίζουμε τὰ στάρια. Τὸν Ἰούνιο τὸν λέμε **Θεριστῆ** γιατί θερίζουμε, τὸ Σεπτέβριο **Τρυγητῆ** γιατί τρυγοῦμε τὰμπέλια, τὸν Ὀκτώβριο **Ἀγιοδημήτρη**, γιατί τότε γιορτάζεται ὁ Ἅγιος, τὸ Νοέμβριο **Χαμένο**, γιατί ἀπ' τὸ χειμῶνα καὶ τίς μικρὲς του μέρες πηγαίνει χαμένος γιὰ τίς ἔξω δουλειές, τὸ Δεκέμβριο **Ἀντριά** γιατί ἀντρεῖται ὁ χειμῶνας,

τὸν Ἰανουάριο **Γενάρη** γιατί τότε γεννοῦν τὰ γίδια μας, τὸ Φεβρουάριο **Φλεβάρη** γιατί τότε γεμίζουν οἱ φλέβες τῶν ποταμῶν ἀπὸ τὰ λυωμένα χιόνια. Ἔτσι τοὺς ξηγοῦν οἱ χωριανοὶ μου τοὺς μῆνες μας. Γιὰ τὸ Μάρτη, Ἀπρίλη, Μάη καὶ Αὐγουστο δὲν ἔχουν βγάλει ἄλλα ὀνόματα».



MIX. Γ. ΠΕΤΡΙΔΗΣ: **Δογάνια** Ἀθ. 1914.

Ἐνα βιβλιαράκι τοσοδὰ, τριάντα σελίδες μοναχὰ, μὲ λίγα τραγουδάκια σεμνά, συμπαθητικά, τρυφερά, μὰ μ' αἴσθημα καὶ μὲ οὐσία, κι ὅχι ἀσκήσιμα φουσκωμένα ἀέρα. Καὶ «Τὰ ποιήματα αὐτὰ ἔχουνε γραφῆ στὸ ἀπομακρισμένο Ἑλληνικὸ νησάκι, στ' ὁμορφο καὶ ποιητικὸ Καστελλόριζο». Καὶ ποιητὴς τοὺς ὁ Μιχαὴλ Πετρίδης, ἀπὸ τοὺς πρὶ παλίουι φίλους καὶ συνεργάτες τοῦ «Νουμᾶ», ποὺ ἀπὸ τὰ 1904 ἀρχίνησε νὰ δημοσιεύει σὲ τοῦτες δῶ τίς στήλες κατὰ νησιώτικα σκίτσα τοῦ «Ἡ ζωὴ στὸ Καστελλόριζο» καὶ κατὰ τραγουδάκια τοῦ τρυφερά. Νά, γιατί καὶ μὲ ξεχωριστὴ ἀγάπη διαβάσαμε τὸ βιβλιαράκι τοῦ Πετρίδη, γιόματό μὲ τέτια τραγουδάκια :

Τὰ περιγιάλια τραγουδοῦν κ' οἱ θάλασσες γελοῦνε.
Τοῦ Φοῖβου ἀχτίδες λαμπερὲς πρὸς τὰ βουνὰ κυλοῦνε
καὶ ντύνουν τίς ψηλὲς κορφὲς μ' ἀφάνταστη πορφύρα.
Ἀνοίγ' ἡ Μέρα ἡ ρήγισσα τὴν ὁμορφὴν τῆς θύρα
καὶ τῇ ζωῇ ξεπροβοδαίει σ' ὅλη τὴν πλούσια φύση.
καὶ παραδίνεται γοργὴ στῆς δράσης τὸ μεθύσι.



Ο «ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ». Ξαναβγῆκε ὁ «Καλλιτέχνης» τοῦ κ. Γ. Βώκου μὲ αὐτὸ τὸ χαρακτηριστικό, πὼς εἶναι ὅλος πέρα πέρα γραμμένος ἀπὸ τὸ δημιουργικώτατο ἐκδότῃ του. Δίγημα, κριτικὴ, ποίηση, ζουγραφικὴ, μουσικὴ, ὅλα ὅλα στολίζονται μὲ τὴν ὑπογραφή «Γ. Βώκος». Τέτια πολύμορφη γονιμότητα δὲν εἶναι ἀπὸ τὰ συνηθισμένα πράματα στὴν παγκόσμια πνευματικὴ παραγωγή.



Ὁ ΗΣΙΟΔΟΣ τοῦ ποιητῆ Σκίπη. Σήμερα μόνο τ'ἀναγγέλλουμε τὸ καλλιτεχνικὸ βιβλιαράκι ποὺ μᾶς χάρισε ἡ Ἀλεξανδρειανὴ «Νέα Ζωή». Μὰ μήπως καὶ μοναχὰ τὰ ὀνόματα **Ἡσιόδου-Σκίπης** δὲν εἶναι ἀρκετὰ νὰ σαγηνέψουνε κάθε φιλόμουσο ἀναγνώστη;

«ΚΡΟΝΙΟΝ»
ΚΟΥΡΕΙΟ ΚΑΙ ΜΥΡΟΠΟΛΕΟ
(Ὁδὸς Σταδίου, κάτω ἀπὸ τὸ Ἀρσάκειο)

Τὰ φτηνότερα καὶ διαλεχτότερα ἀρώματα. Κολώνια λουίζας καὶ λεμονιοῦ, εἰδικὴ γιὰ ἐντριβὲς καὶ λουτρά, Ἰδιαίτερο τμήμα γιὰ τίς κυρίες. Ἐξοίσμα καθημερινὸ 5 δρ. τὸ μῆνα

©,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Ἀπὸ τῆ Σμύρνη μᾶς γράφει ὁ φίλος Μ. Ἀραχωβίτης πὺς «ἡ Κυβέλη χαλάει τὸν κόσμον. Τὸ θέατρο κάθε βράδι γεμᾶτο κόσμον ἐκλεκτό, ἡ πρώτη κοινωνία παρακολουθεῖ τις παραστάσεις της. Οἱ Σμυρναῖοι πρώτη φορά τρέξανε στὸ θέατρο ἔτσι πρόθυμα, πρώτη φορά ἄνοιξαν τὰ πουγγιά τους ἔτσι ἐνθουσιαστικά. Στὴν τιμητικὴ της ἔπιασε 158 λίρας καὶ δῶρα ἓνα σωρό, μπουκέττα, προσφώνησες ἀπὸ τὸ γραμματεῖα τοῦ φιλολογικοῦ καὶ καλλιτεχνικοῦ συλλόγου κ. Στίλωνα Πιττακῇ. Ἡ Ἑλληνικὴ ψυχὴ ἀναγάλλιασε μὲ τις παραστάσεις της καὶ ἔδειξε στοὺς ξένους ὅτι ἡ Ἑλλάδα δὲν ἔχει μονάχα στρατοὺς καὶ ναυτεῖς. Ἐχει καὶ θέατρο τέλεια Εὐρωπαϊκό».

— Διαλεχτὸ κι ὅλο μὲ ἔργα ἑλληνικά τὸ πρόγραμμα τοῦ Ἑλληνικοῦ κουίντέντου. Ἀπὸ τὴν αὐριανὴ συναυλία του, ποὺ δίνεται τᾶπόγεμα στὶς 5, στὴ σάλα τοῦ Ὁδείου δὲν πρέπει νὰ λείψει κανένας φιλόμουσος. Τὸ δεύτερο μέρος του «Κοῦντέτο μὲ τραγοῦδι» τοῦ Μ. Καλομοίρη εἶνε ἀριστουργηματάκι καὶ πείθει πιά καὶ τὸν πιὸ δύσκολο τεχνικὴ πὺς ἀπόχτησε ἡ πατρίδα μας τὸν πρῶτο ἀληθινὸ μουσικοσυνθέτη της.

— Τὸ σημερινὸ φύλλο τυπώνεται σὲ κάπως κατώτερο χαρτὶ γιατί τὸ χαρτοπωλεῖο Πάλλη δὲν εἶχε νὰ μᾶς δώσῃ ἀπὸ

τὸ συνηθισμένο χαρτὶ τοῦ «Νουμά» ἴσως νὰ μὴν ἔχῃ ἔρθει τὸ χαρτὶ καὶ γιὰ τᾶλλο φύλλο.

ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΕΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ

ΠΡΟΣΚΛΗΣΙΣ

Συνεπεί ἀποφάσεως τοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου τῆς Ἑταιρίας προσκαλοῦνται οἱ κ. κ. Μέτοχοι εἰς ἑκατὸν Γενικὴν Συνέλευσιν τὴν 1ην Μαρτίου ἑ. ἑ. ἡμέραν Σάββατον καὶ ὡραν 4ην μ. μ. ἐν τοῖς γραφείοις τῆς Ἑταιρίας ὁδὸς Ἀπελλοῦ ἀριθ. 1.

Θέματα τῆς ἐκτάκτου Γενικῆς Συνελεύσεως ἔσονται·
1ον). Ἀπόφασις περὶ διαλύσεως τῆς Ἑταιρίας συμφώνως τῷ ἀρθρῷ 36 τοῦ Καταστατικοῦ.

2ον). Ἐν παραδοχῇ διαλύσεως, κανονισμὸς ἐκκαθαρίσεως τῶν Ἑταιρικῶν υποθέσεων, διορισμὸς τριῶν ἐκκαθαριστῶν καὶ προσδιορισμὸς ἀμοιβῆς των.

Οἱ ἐπιθυμοῦντες νὰ μετέσχῳσι τῆς Συνελεύσεως Μέτοχοι δέον νὰ προσαγάγῳσιν εἰς τὴν διεύθυνσιν τῆς Ἑταιρίας μέχρι τῆς δεκάτης τετάρτης (14) Φεβρουαρίου τὸ βραδύτερον πιστοποιητικὸν μιᾶς τῶν ἐν Ἑλλάδι ἀνεγνωρισμένων Τραπεζῶν περὶ καταθέσεως ἐν αὐτῇ τῶν μετοχῶν αὐτῶν.

Ἐν Ἀθήναις τῇ 12 Φεβρουαρίου 1914.

Ὁ Πρόεδρος τοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου
ΓΕΩΡΓΙΟΣ Ι. ΠΟΛΙΤΗΣ

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΓΕΝΚΟΣ ΔΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΕΜΠΕΡΙΚΟΣ

ΤΑΧΙΣΤΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ ΔΙΑ ΝΕΑΝ ΥΟΡΚΗΝ ΓΡΑΜΜΗ

Τὸ θαλαμηγὸν Ὑπερωκεάνειον (ἀπαραμίλλου πολυτελείας καὶ ἀνέσεως)

“ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ,,

ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙ ΕΚ ΠΕΙΡΑΙΩΣ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ ΔΙΑ ΝΕΑΝ—ΥΟΡΚΗΝ

Τὴν 24. Φεβρουαρίου

Αἰ' ἐπιβάτας, εἰσιτήρια καὶ περαιτέρω πληροφορίας ἀπενδυντέον :

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ Τραπεζία Γεν. Διευθύνσεως. Ὅδὸς Ἀελλοῦ ἀριθ. 1.

ΕΝ ΠΕΤΡΟΥΣΙ Γενικὸν Πρακτορεῖον. Ὅδὸς Φίλωνος 44 (ὡσθεν Ἀρ. Τριάδος)

ΣΗΜ. Οἱ θέλοντες νὰ ἐξασφαλίσωσι θέσεις ἀνάγκη νὰ δηλώσωσι ταύτας ΕΓΚΑΙΡΩΣ εἰς τὰ Κεντρικὰ Πρακτορεῖα τῆς Ἑταιρίας καὶ τοὺς κατὰ τόπους ΑΝΕΓΝΩΡΙΣΜΕΝΟΙΣ ἀντιπροσώπους.

ΥΠΟΣΤΗΡΙΖΟΝΤΕΣ ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ. ΥΠΟΣΤΗΡΙΖΕΤΕ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΣΗΜΑΙΑΝ
ΜΕΓΑΛΥΝΕΤΕ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ.