

Περσικά χαλιά και λαχούρια με ξόμπλια χρυσαφένια.

»Οί πόρτες μου είναι πάντα άνοιχτές να φιλένουν τοὺς διαβάτες, ποὺ διαλάλησαν τὸν σαμά μου ὡς κάτου στὴ γαλάζια θάλασσα κι ὡς πάνου στοὺς ξανθοὺς ἀνθρώπους· ἀρχόντοι και καπεταναῖοι ζητοῦν τῇ φιλίᾳ μου κ' οἱ δρχοὶ μου μὲ τρέμουν.

»Ἐχω μέρος ποὺ βρίσκεται λίμνη σμαραγδένια και στὴ μέση παλάτι ἀπὸ κρυστάλι, ἐκεὶ θὰ τῇ θρηνάσω βασίλισσα μὲ συντροφιὰ τάχδονια.

»Ὦλο τὸ ἔχει μου στὰ πόδια τῆς Πανώριας κοπελιάς, καλούδια τῆς ἀγάπης, τάπιθώνια.

»Κάνε νὰ μ' ἀγαπήσῃ, καλὴ Μάγισσα και δ, πιθέλεις ζήτα.

— Ἀλλοίμονο, γιέ μου! Τὰδύνατα γυρεύεις. Εἰσαι Τοῦρκος, τρανὲ Μαχαραγιά, κ' είναι Χριστιανή...

Γριὰ Μάγισσα, ποὺ μὲ τὰ ξωτικὰ μιλᾶς και ξέρεις τὰ κισμέτια... Στὶς φλέρεις μου νιώθω νὰ τρέχῃ κάτι λωρίστερο ἀπ' τῆς ὁχιάς τὸ σάλιο· ἡ φωτιὰ ποὺ μοῦ καίει τὰ σπιλάχνα θὰ χυθῇ και: Ἐληγή ἡ μανία τῆς φυλής μου θὰ ξεσπάσῃ.

»Θὰ κάνω νὰ τρέξῃ τὸ αἷμα ποτάμι νὰ κοκκινήσῃ ἡ θάλασσα.

»Σίφουνας θὰ γενῶ και θαγκατικὸ νὰ σπείρω τὸν τρέμο και τὴ φρίκη.

»Τὰ μαύρα βίουν τὰ πανύψηλα ὡς τὰ ριζὰ θὰ φτάνουν τοὺς σωροὺς ποὺ θὰ σηκώσω μὲ τὰ κουφάρια τῆς φυλῆς της.

»Δὲ θὰ συχάσω παρὰ σὸν δῶ τοὺς σπιτικούς της νὰ σπαράζουν στὰ έντια τῶν σκυλλιών μου.

»... Στὸ κορμὶ τῆς θὰ σθύσω τὴ λαῦρα τῆς ἀγάπης μου και ἀπ' τὸ αἷμα τῆς θὰ μεθήσω....

»Θὰ κάνω νὰ μιλήνε γιὰ τὴν ἀγάπη και τὴν ἐγδίκηση τοῦ Μαχαραγιᾶ ὅλες οἱ στερνές γενιὲς και ἀπὸ Χριστιανὸ σόρρο δὲ θ' αφήσω!...

— Ἀλλοίμονο, γιέ μου! «Ολα ποὺ λές, τὰ κάνεις και μπορεῖς μὰ τὴν ἀγάπη τῆς ποτὲ δὲ θἀποχήσῃς. Τὸ κορμὶ τῆς ναί, μὰ τὴ γνώμη τῆς ὁχι... Εἰσαι Τοῦρκος κ' είναι Χριστιανή...

— ... Μὰ πόσο τρομερὸ είναι: αὐτὸ ποὺ χωρίζεις έτοις τοὺς ἀνθρώπους ;...

Σέρρες, Θεοφίστης 1913

ΚΩΣΤΑΣ ΜΕΓΑΡΗΣ

Ἀντιωρόσσωσος τοῦ «Νουμᾶ» στὴ Σαλονίκη

ὁ κ. Π. Θ. ΠΑΥΛΔΗΣ

C/O The American Tobacco Co

Ο Ο, ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Στὴν «Ακρόπολη» 7 τοῦ Νοέβρου ξανατυπώθηκε ἀπὸ τὸν περασμένο «Νουμᾶ» στὴ Βα σελίδα και σὲ τιμητικὴ θέση τετράστηλο τὸ ἄρθρο τοῦ συνεργάτη μας Κ. Μεγάρη «Η Μακεδονικὴ Γῆ» μὲ τὸν τίτλο «Τὸ Μακεδονικὸν 'Αγροτικὸν Ζήτημα». Ή «Ακρόπολη» χαραχτιρίζει τὸ ἄρθρο «ὅς έξιον μεγάλης προσοχῆς». Καὶ είναι.

— Τὸ «Ἐθνικὸ Ήμερολόγιο» τοῦ Σχόκου γιὰ τὸ 1914 βγῆκε τοῦτες τὶς μέρες. «Ολη ἡ γιγαντομαχία μας περνάει ἀπὸ τὶς καλλιτεχνικὰ πυκνοτυπωμένες σελίδες του, σὲ σειρὰ πολεμικὴ ἄρθρα, περιγραφές, δηγήματα, ἀνέκδοτα και ζήτια δυὸ σχετικὰ μὲ τὸν πόλεμο. Ποιός θάναι τόσο δύσιολος ὥστε νάρνηθει στὸ φετεινὸ «Ἡμερολόγιο» τοῦ Σχόκου τὸν τίτλο «Ἐθνικὸ Ήμερολόγιο»;

— Στὸ Δέλτινο βγῆκε φημερίδα μὲ τὸν τίτλο «Δέλτινο» γραμμένη τὸ περισσότερο σὲ γλώσσα δημοτική. «Ἄπὸ ἓνα ἄρθρο της γιὰ τὸ Ήπειρωτικὸ ζήτημα παίρνοντες τὶς λίγες αὗτές γραμμές ποὺ δείχνουν τὸ φρόνημα τῆς Ελληνικωτάτης πόλης: «Τὸ Βασίλειο τῆς σκλαβιᾶς τέλεψε γιὰ πάντα, και μέσ' ἀπ' τὴν καρδιὰ τοῦ κάθε Δελβινιώτη μιὰ πολεμώχαρη ἐκδικήτρα φωνῇ πεπίται τιμημένη». «Στάχματι, στάχματα».

— Στὸ ἄρθρο τοῦ κ. Π. Γιαννηλία «Οἱ γειτόνοι τῆς Ελλάδας» (Νουμᾶς, ἀριθ. 512) η φράση «Στὸ Μοναστήρι οἱ δι τὸ δὲν είναι σύδερο είναι Ελληνικό», νὰ διερθωθῇ... οἱ τὸ δὲν είναι καλύβα είναι Ελληνικό».

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Γ. Σαρ. Cirencester. Λάβαμε τὴ συντρομὴ κ' εὐχαριστοῦμε. Τὸ φύλι ο σᾶς τὸ στέλνουμε.—κ. Θ. Μπ. Κέρκυρα. Λάβαμε τὴ συντρομὴ κ' εὐχαριστοῦμε.—κ. Στελ. Βαλ. Παξούς. Οἱ «Ἀπόγονοι» θὰ τελιώσουν ὑστερ' ἀπὸ δυὸ φύλλα.—κ. Π. Πέτρ. Σωζόπολη, Δημ Συντροφιὰ Ροβέρτειον Πόλη. «Αλ. Χρ. Wash Λάβαμε τὴ συντρομὴ κ' εὐχαριστοῦμε.—κ. Αλ. Φωτιάδη. Σμύρνη. Λάβαμε τὶς συντρομές τοῦ 1909, 1910, 1911 και 1912. Γιὰ τὴν ἀργητὰ δὲ φταῖς, οὔτε λόγου σου, οὔτε δὲ «Νουμᾶς».

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ «ΜΟΥΣΙΚΗ»

Μυστακίδου, Θύσαδιάδον και Μακρῆ

13-15 Στοδ 'Αρσακείου 13-15 'Αθῆναι

Τελευταῖαι Ἐκδόσεις

Τὰ «Παναθήναια τοῦ 1913», 19 τραγουδάκια Δρ. 8,40

Δ. Ροδίου, 15 Σχολικὰ δσματα εἰς 2 τεύχη, τὸ τεῦχος > 1,50

I. Σακελλαρίδου. Πήραμ τὰ Γιάννενα. Δάφνες μυρτιές στὸ δρόμο σου > 0,60

, , , Μυριανθισμένη Χιος. Τὸ φλάμπουρο > 0,60

· Ολδαληρη ἡ συλλογὴ τῆς κλασικῆς μουσικῆς, μὲ μεγάλες ἐκπτώσεις διὰ τοὺς μαθητὰς τῶν Ωδείων.

Μανδολίνα, κιθάρες, βιολιά κλπ. δργανα μὲ τὰ ἐξαρτήματα των.