

άντικρύζει.

Βλέπουμε πώς η υπερέτρια του σπιτιού, η Φωτεινή, παθαίνει το ίδιο το πάθημα της Άνθης από τον άγαπητικό της, τον «ξάδερφό της» όπως τον λέει. Τό υποδέχεται όμως με γαλήνη και άταραξία. Βέβαια ένα μίσος και μιá εκδίκηση της φουσκώνουν την καρδιά. Μά το μίσος περιορίζεται σε λόγια, κ' η εκδίκηση αφίνεται στο μοιραίο. Γι' αυτήν όλα τὰ πάντα στηρίζονται στα γερά της εργατικά χέρια.

— Άς είναι καλά έτοῦτα, όπως λέει.

Και βαδίζει το δρόμο της προς τή ζωή, χωρίς άλλη éναντίωση.



Ίσως θά είχε νά παρατήρηση κανείς, πώς το «*Άσπρο και Μαύρο*» από τή σκηηνική μεριά, δέν εΐτανε τόσο δυνατά ζυγραφισμένο, όσο από τήν ψυχή και τή φωτιά τήν έσωτερική του. Μέσα σε διάλογο τόσο ζωντανό, φωτεινό, στρωτό, λαμπικαρισμένο στα καθέκαστα, θά μπορούσε κανείς νά διακρίνει στο σύνολο μιá κάποια άλυγισιά για τήν ούσιαστική σύνδεση του έργου. Τοῦτο υποθέτω δέν είναι éλάττωμα του συγγραφέα. Είναι γενικό ύστερημα της νέας έλληνικής τέχνης νά ζυγραφίζη τή ζωή μας άλύγιστη από τόν άέρα κάποιου βαθύτερου πολιτισμού, στερημένη από τήν κόμψότητα μιás κάποιας παραδομένης χάριτος.

Κι όμως το δράμα του κ. Μελά, πρέπει νά χαιρετιστή, με ξεχωριστή έγκαρδιότητα. Η δραματική μας τέχνη δέν μπορούσε παρά νά βρῆ το δρόμο της μιá μέρα. Βέβαια υπάρχουν πρόδρομοι, που δουλέψανε για τοῦτο, που παραγνωριστήκανε, που σταθήκανε χῶμα για νά περάσουν από πάνου τους, οι σημερνοί άξιοι. Δέν ήρθε ακόμα ή ώρα για νά δικαιοθούνε οι τέτοιοι.

Γύρω από τήν έποχή μας, που με όλα τὰ φαινομενικά δείγματα μιás αύτοθυσίας, τή χαρακτηρίζει γενικά, το στενό έγωϊστικό και συμφεροντολογικό πνεύμα μιás τυραννικής κοινωνίας, μαστιγώματα σαν «*Τό Άσπρο και το Μαύρο*» με ούσια και ψυχή άληθινής δραματικής τέχνης, είναι σημάδια βρασμού, ζωής, που άργά η γλήγορα θά ξεσπάση, όσο κι αν το πολύ κοινό μας, για τήν ώρα, υποδέχτηκε το έργο δίχως αντίρρηση κι αντίγωνιá.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

© ΟΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Ό άλλοτε βουλευτής και δεινός φιλόλογος κ. Ε. Κουλουμπάκης ξετίναξε, σε δυό σοφά του άρθρα στις «*Άθήναις*», το γελοίο Ύουηδό συγγραφέα Στρίνμπεργ. Τόν πήρε κι αυτόνε, φαίνεται, ό κ. προβουλευτής για Βενιζελικό.

— Ύστερ' από τή μεγάλη éπιτυχία του «*Άσπρου και Μαύρου*» ό κ. Σπύρος Μελάς δικιο είναι νά ονομαστέι πιά κ. Σαιξ—Σπύρος Μελάς.

— Ό ποιητής Άγγελος Σικελιανός τυπώνει σε καλλιτεχνικό βιβλίο τὰ Πολεμικά του τραγούδια. Μερικά άπ' αυνά έχουνε δημοσιευτέι και στο «*Νουμά*».

— Από τόν άλλο μήνα βγαίνει καινούριο φιλολογικό περιοδικό από το συνεργάτη μας Λέοντα Κουκούλα. Στο περιοδικό του ό Κουκούλας, που λογαριάζει νάν το βαφτίσει «*Πρός τὰ έμπρός*», θά δημοσιεύει, αλλά «*Διόνυσο*», μετάφρασες διαλεκτών ξένων έργων και πρωτότυπη λογοτεχνική εργασία.

— Ό φίλος ποιητής Σ. Σκίπης σ' ένα πολύ λογικό άρθρο του στην «*Εφημερίδα*» της Τρίτης μäs λέει πώς θάν τδβαζετό θέμα του στο «*Τό άσπρο και το μαύρο*» ένας άληθινός συγγραφέας. Συφωνούμε σε όλα πέρα πέρα μαζί του.

— Πολύ πετυχημένη ιδέα του Σκίπη νά διασκευάσει τούς «*Πέρσες*» του Αισχύλου σε δράμα σύχρονο, με τόν τίτλο «*Οι Βεζύλαροι*». Το δράμα θά παιχτεί τόν άλλο μήνα στο θέατρο Κυβέλης.

— Κάποιος λογιώτατος έγραψε τις προάλλες πώς πρέπει πρώτα νά πάρουμε τήν Πόλη για νάποχτήσουμε και μεις ύστερα φιλολογία δική μας της προκοπής. Πώς θά τήν πάρουμε τήν Πόλη, ούτε λόγος νά γίνεται. Ό θεός νά δώσει μοναχά νά τήν πάρουμε μιάν ώρ' άρχύτερα, όσο δηλ. ζει ό λογιώτατος αυτός που θά γίνει ό γενάρχης της καινούριας μας φιλολογίας.

— Ένα παράπονο έχουμε με τήν καλή μας τήν «*Εστία*», πώς δέ μäs δίνει ταχτικά, κάθε μέρα, «*Αναδρομή*». Άρθρα του, τὰ γιομάτα γνώση και γιώσες, ρουφιούνται κ' έπρεπε ή συλίτσα του νά στολιζει κάθε μέρα τήν πρώτη σελίδα της, σά ρουμίνι άστραφτερό που είναι.

— Τήν άλλη βδομάδα παιζεται στο θέατρο Κυβέλης ή «*Ροδόπη*» του Ποριώτη.

— Ύστερ' από τούς «*Απογόνους*» θά δημοσιέψουμε ένα μεγάλο φιλοσοφικό δήγημα της κ. Ειρήνης Πολ. Δη μητρακοπούλου, τόν «*Ιδεοπλάστη*».

— Για τή «*Νευρική*» του κ. Φραγκίσκου Ίωσή έσως γράψουμε λίγα λόγια στο έρχόμενο φύλλο.

— Ό συνεργάτης μας κ. Παύλος Γιαννηλίας μäs έστειλε από τή Βιέννη ένα άρθρο πολιτικό, «*Οι γέιτονες της νέας Ελλάδας*», που θάν το τυπώσουμε στο έρχόμενο φύλλο.

— Δυό καμαρωμένες μας εφημερίδες, το «*Σκρίπ*» και οι «*Άθήναις*», ρηχτήκανε προχτές χυδαία κι άδικα του Μασούκα. Δέ ντρέπονται! ένας άθραπος, που σκοτώνεται νύχτα μέρα, όχι για νά τσεπάνει παράδες και νά καλοπερνάει, μά για νά σαρκώσει ένα πάναγνο κι δόλοεκο ύνειρό του, το «*Λευκό σταυρό*», έπρεπε νάνα σεβοστός άπ' όλους, κι από τούς κομματικούς δημοσιογράφους άκόμα, κι όχι νά φαρμακώνεται έτσι άδικα. Αιπούμαστε για λογαριασμό τους. Τίποτ' άλλο.

Η ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΚΟΛΩΝΙΑ ΣΤΟ «ΚΡΟΝΙΟΝ»

Αντιπρόσωπος του «*Νουμά*» στη Λαμονίκη

ό κ. Π Θ ΠΑΥΛΙΔΗΣ

C/O The American Tobacco Co

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η ΤΙΜΩΡΙΑ

Πουλιέται στα γραφεία μας τέσσερις δραχμές (στο έξωτερικό στέλνεται με δρ. 4,50) «*ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η ΤΙΜΩΡΙΑ*» του Δοστογιέφσκη, μεταφρασμένο ύπεροχα στη δημοτική από τόν κ. Στέλιο Χαριτάκη. Το βιβλίο είναι σε δυό τόμους σελ. 763, κ' έχει τυπωθεί στα Χανιά.