

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΣΑΒΑΤΟ

Ίδιοχτήτης: Δ. ΙΙ. ΤΑΙΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντρομή χρονιάτικη: Γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴν Κρήτη δρ. 10. Γιὰ τὸ ἔξωτερικὸ φρ. χρ. 12,50.—Γιὰ τὶς ἐπαρχίες δεχόμαστε καὶ τρίμηνες συντρομές (ἢ δρ. τὴν τριμηνία).—Κανένας δὲ γράφεται συντρομητής ἢ δὲν προπλερώσει τὴ συντρομή του.



20 λεφτά τὸ φύλλο. — Τὰ περασμένα φύλλα πουλιοῦνται στὸ γραφεῖο μας διπλὴ τιμή.



Βρίσκεται στὴν Ἀθήνα σ' ὅλα τὰ κιόσκια, καὶ στὶς ἑπαρχίες στὰ πραχτορεῖα τῶν Ἐφημερίδων.

ΠΡΟΧΕΙΡΕΣ ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ

Ο ΚΟΣΜΟΣ ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ

"Ολοι μας ξέρουμε, τί λεπτὸς κοινωνικὸς παρατηρητής ποὺ εἶναι ὁ κ. Β. Γαβριηλίδης. Καὶ τώρα πάλι κάνει στὴν «Ἀκρόπολη» μιὰ λεπτότατη παρατήρηση: Χωρὶς νὰ πάει στὸ θέατρο νὰ ἰδεῖ τὸ «Ἀσπρό καὶ τὸ Μαυρό», εἰδε μόνο στὶς ἐφημερίδες τὴν ὑπόθεσή του, τὴν ἰδέα του, τὴ διδασκαλία του, τὸ Χοροδιδασκαλεῖο του κ' ἔμαθε πῶς τὸ ἔργο αὐτὸς χειροκροτούει μ' ἐνθουσιασμὸ κάθε βράδυ. Καὶ ωτάτει μ' ἀπορίᾳ: Τί χειροκροτεῖ λοιπὸν αὐτὸς ὁ κόσμος; Τὴν τέχνη; Μὰ οἱ κριτικοὶ γράφουν πῶς τὸ ἔργο δὲν ἔχει καὶ τόση τέχνη. «Αρά τὸ Χοροδιδασκαλεῖο! Μὰ τὸ καταλαβαίνει καὶ τὸ ἐπιδοκιμᾶει; «Η χειροκροτεῖ ἔτσι, στὰ κοινοροῦ;

"Αλήθεια, θάταν νάπορήσει κανείς. "Ολοι αὐτοὶ ποὺ χειροκροτοῦν κάθε βράδυ τὸ «Ἀσπρό καὶ τὸ Μαυρό», ἀσπάζονται, παραδέχονται, πιστεύουν τὶς ἰδέες ποὺ Ἀλκη; Εἶναι ἔχθροι τῆς οἰκογένειας καὶ τῆς κοινωνίας κι ἀρνιοῦνται ἀκομῇ καὶ τὴ μητρικὴ στοργή; Γιατί, σημειῶστε, τὸ δρᾶμα δὲν εἶναι ἀπὸ κεῖνα τὰ κοιμάτια ζωῆς ἀληθινῆς, σπαρταριστῆς, ποὺ συγκινοῦν καὶ συναρπάζουν, χωριστὰ κι ἀπὸ τὴν ἰδέα. "Οπως, παραδείγματος χάρη, τὰ δράματα τοῦ Ιψέν. Εἶναι μιὰ ζωὴ στρεβλωμένη, παραμορφωμέ-

νη, φευτισμένη ἐπίτηδες ἀπὸ τὸ συγγραφέα, γιὰ νὰ ὑποστηρίξει τὴν ἰδέα του. Κ' ἡ ἰδέα του πάλι δὲν κρύβεται, δὲ σκεπάζεται, δὲ λανθάνει, νὰ ποῦμε, κάτω ἀπὸ τὶς διάφορες σκηνές, ὥστε νὰ βγαίνει μόνον ἀπὸ κεῖνον, ποὺ θὰ ἥθελε νὰ σκεφτεῖ, νὰ φιλοσοφήσει ἀπάνω σ' αὐτές. Ξεφωνίζεται, βροντοκοπιέται κάθε στιγμή. Τὴν καταλαβαίνουν καὶ τὰ μωρὰ παιδιά. Μὲ τὸ δίκιο του λοιπὸν θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ συμπεράνει, πὼς ἡ ἰδέα ἐνθουσιάζει καὶ χειροκροτιέται. Μὰ τότε γεννιέται ἡ ἀπορία: Παλάβωσε λοιπὸν αὐτὸς ὁ κόσμος; «Ἐφτασαν, ἀλήθεια, πέντε ἀρθρα τῆς «Νέας Ἡμέρας» γιὰ νὰ τοῦ ἀλλάξουν τὴν πίστη, νὰ τὸν φέξουν ἀπὸ τὴ φρονιμώτερη συντηρητικότητα στὸν πιὸ ἀχαλίνωτο ἀναρχισμό, νὰ τὸν κάμουν νὰ παραδέχεται καὶ νὰ ἐπιδοκιμᾶει μὲ παλαμάκια, ὃς κι αὐτὰ τὰ Χοροδιδασκαλεῖα, ποὺ θάνοιγαν στὴν Ἀθήνα ἀποτυχημένοι γιατροί, γιὰ νάντικαταστήσουν τὴν οἰκογένεια; Μὰ θάταν καταπληκτικό, ἀπίστευτο!

Μήν ἀνησυχῆτε! Δόξα σοι ὁ Θεός, τίποτ' ἀπ' αὐτὰ δὲ συμβαίνει. Οἱ καλοὶ ἀνθρωποὶ ἐδῶ πέρα δὲν ἔπαψαν οὔτε τὴ μητέρα τους νάγαποῦν, οὔτε γιὰ τὴν οἰκογένειά τους νὰ γίνονται θυσία. Κι ἀν τολμοῦσε κανεὶς νάνοιξει ἔνα τέτοιο Χοροδιδασκαλεῖο, ἔννοια σας καὶ θὰ τοῦβαζαν φωτιὰ νὰ τὸ κάψουν σὰ μεταφρασμένο Εὐαγγέλιο. Μόνον ἔνα ἄλλο παράξενο συμβαίνει: ὅτι ὁ κόσμος αὐτός, ἀμα πηγοίνει στὸ θέατρο, τὰ χάνει. Τὰ καταλαβαίνει ὅλα καὶ δὲν καταλαβαίνει τίποτα! Δὲν ξέρει τί θέλει, δὲν ξέρει τί τοῦ ἀρέσει καὶ τί δὲν τοῦ ἀρέσει, δὲν ξέρει τί παραδέχεται καὶ τί ἀπορρίγει, δὲν ξέρει τί τὸν ἐνθουσιάζει καὶ τί τὸν ἀγανακτεῖ. Βρίσκεται σ' ἔνα χάος, σὲ μιὰ κατάπληξη, σὲ μιὰ ψυχολογικὴ θέση, τελοςπάντων, ἀπὸ τὶς πιὸ περιέργες. Μόλις ἀκούσει σ' ἔνα δρᾶμα, τὸ παραμικὸ ἀστεῖο,— «γι' ἀγάπη σου θὰ μποροῦσα νὰ γίνω καὶ βασιλιάς τοῦ Σιάμ!» — χαχαμέει δυνατὰ σὰν ἡλίθιος· καὶ μόλις ἀκούσει μιὰ ἰδέα, ὅποιαδήποτε, φτάνει νάναι λίγο χτυπητή, — «ναί, μητέρα, μὰ σ' ἔγαργάλιζε λιγάκι κι ὁ μαστός σου, ὅταν μὲ βύζαινες!» — χειροκροτεῖ σὰν δαιμονισμένος, ὅπως κι ὅταν, σ' ἔνα πατριωτικὸ δρᾶμα, παρουσιάζεται ἀξαφνα ἡ ἐθνικὴ σημαία μὲ καμπιά δεκαριὰ Εὐζωνάκια. Μ' αὐτὸ τὸν κόσμο, τελείωσε! δὲ βρίσκεται λογαριασμό. Στὸ θέατρο σχηματίζει τὸ πιὸ δηματανότητο κοινὸ ποὺ θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ φανταστεῖ. Εἶναι ἀπὸ ἀμάθεια; ἀπὸ ἀναισθησία; ἀπὸ ξιππασμό; ἀπὸ μανία γιὰ ψευτοεπίδειξη; ἀπὸ προσποίηση; ἀπὸ σαστισμάρα ἀσυνείθιστου ἀνθρώπου ποὺ βρίσκεται ἀξαφνα σὲ πρωτόφαντο θέαμα; Μοιάζει μὲ τὴν ἀτολμία καὶ τὴν ἀδεξιότητα ἐνὸς χωριάτη, ποὺ θάμπαινε σὲ σαλόνι;