

δὲν μπορεῖνά γεννηθῆ ἔξδν ίσως στὸν κ. Καθβαδία). Καὶ δὲ συμφέρει, γιατὶ δὲ τόπος μας εἶναι φτωχὸς καὶ δλα εἶναι μίζερα καὶ σὲ πρωτόγονη κατάσταση, καὶ δὲν λείψῃ τὸ ἐθνικὸ αἰσθήμα ποὺ μᾶς δένει μὲ τὸν τόπο, δὲν ξέρω ποιός εἰν' ἔκεινος ποὺ θὰ προτιμάγῃ, δταν δὲν εἶναι ἐκμεταλλευτὴς καὶ δὲ βρίσκῃ νὰ ἐκμεταλλεύεται, νὰ κάθετ' ἐδωπέρα κι δχι σ' ἀλλα μέρη πιὸ πολιτισμένα. Ἡ μετανάσταψη θὰ θεριέψῃ, κανεὶς δὲ θάχη πιὰ στὸ νοῦ του νὰ ξαναγυρίσῃ, γεωργικοὶ κ' ἐργατικοὶ λαοὶ πιὸ ἀπολίτεστοι θὰ μᾶς ξετοπίσουν ίσως ἡ θὰ ρημάξῃ δ τόπος. Ισως ἡ γνώμη αὐτῇ νὰ φαίνεται: ἀντίθετη ἀπ' δτι θὰ περιμενε κανεὶς, ὑπάρχουν δμως ἐπιχειρήματα γιὰ νὰ ὑποστηριχτῆ. Λοιπὸν δὲν μπορεῖ νὰ γίνη ἀλλαγὴ στὸν προορισμὸ τοῦ κράτους μας γιὰ πολὺν καιρὸ ἀκόμη. Γι' αὐτὸ δὲν μποροῦμε νάφισουμε στὴν τύχη τους τοὺς "Ἐλληνες τῆς Βουργαρίας. Καὶ συνακόλουθα θάχουμε νταραβέρια μὲ τοὺς Βουργάρους καὶ δὲν κάνει νὰ ὑποχωρήσουμε.

Κι ἀφοῦ τώρα ἡ ἀργότερα πρέπει νὰ καθαρίσουμε τοὺς λογαριασμοὺς μὲ τοὺς καλοὺς γειτόνους μας καὶ δὲν ἔχουμε καμμιὰ ἔγγυηση δτι, δὲν ὑποχωρήσουμε τώρα, ἀργότερα θάμαστε σὲ καλύτερη θέση νὰ τὸ κάνουμε, γιατὶ καὶ κουτσουρεμένοι θὰ μείνουμε καὶ τὰ ξέσδα τὰ στρατιωτικὰ θὰ μᾶς βαραίνουν περισσότερο καὶ ποιός ξέρει, ἀν θὰ μᾶς ἔρχουνται καὶ τότες πίσω οἱ μετανάστες τῆς Ἀμερικῆς καὶ τὰ σύνορά μας δὲ θάναι δπως τὰ θέλουμε, παρὰ δπως τὰ θένε οἱ Βούργαροι, συμπεραίνουμε δτι τώρα εἰν' ἀνάγκη νὰ δυναμώσῃ ἡ Ἐλλάδα περισσότερο, ἀν πρόκειται νὰ σώσῃ τὸν Ἐλληνισμὸ τῆς Βουργαρίας. Λοιπὸν τώρα ἡ μὲ σύγκρουση ἡ δπως ἀλλαιῶς πρέπει νὰ κανονιστῇ ἡ διαφορά μας ίκανος ποιητικὰ γιὰ μᾶς.

Μένει τὸ ζήτημα: Μποροῦμε ἡ δχι; "Ἀν μποροῦμε, δὲν πρέπει νὰ ὑπάρξῃ δισταγμὸς γιὰ τὸ νέο τοῦτο πόλεμο, ἀν δὲν ὑποχωροῦν ἔκειναι. "Ἀν πάλι δὲν ἔχουμε τέτιο κουράγιο, ἀνάγκη, ἀπὸ τώρα δμως πρὶν λυθῇ ἡ διαφορά μας, νάλλαξουμε πολιτική. "Ἄς γίνουμε σύμμαχοι τῆς Τουρκιᾶς καὶ προστατευόμενοι τοῦ Γερμανισμοῦ καὶ τῆς Ἀγγλίας.

Μένει καὶ κάποιος δρόμος ἄλλος, ἀλλὰ μακρύνδες κι ἀμφιβολος. Γι' αὐτὸν ίσως μιλήσουμε, ἀφοῦ πρῶτα δπωδήποτε λυθῇ ἡ διαφορά μας μὲ τὴ Βουργαρία.

26.5.913

ΛΥΔΟΣ ΠΟΛΑΒΡΟΣ

Τὸ ἐμπνευσμένο τραγούδι τοῦ Ματσούνα «Οργὴ Θεοῦ», ποὺ τὸ τυπώσαμε καὶ μεῖς σὲ περασμένο φύλλο, τὸ τόνισε δ μουσικὸς Θεμ. Πολυκράτης καὶ δὰν τὸ τραγουδήσουν τὰ ιορίσια στὸ Ἀρσάκιο.

ΨΥΧΑΡΗΣ

ΤΡΙΑ ΛΟΓΙΑ ^(*)

Εἴπαμε πὼς τὸ μαρτύριο προσδιορίζεται δῶ πέρα: δηλαδή, πῶς μπορεῖ κανένας νὰ ἐπανορθώσῃ ἕνα κακὸ ποὺ ἔκανε σ' ἔναν ἀθῶ;

Σ' αὐτὸν τὰ λόγια, θὰ μοῦ πῆτε πὼς κάποιο φωτεόδη σημάδι μισοφαίνεται καὶ σὰ νὰ διακρίνεται ἀπὸ μακριὰ κάποιο ἀχνότατο μονοπάτι, σκεπασμένο ἀκόμα ἀπὸ σκοτάδι καὶ λίγο-λίγο ἀρχίζει νὰ καθαρεύῃ.

"Ἄς σκεφτούμε ἀμερόληφτα, δξω ἀπὸ κάθε ἀτομισμὸ κι ἀπὸ κάθε προσωπικὴ περίσταση.

Μήγαρις καὶ τὸ κορίτσι, τὸ θῦμα, δὲν ἔχει τάχατε κι αὐτὸ τὸ δικαιώματά του; Μοῦ φαίνεται πῶς τάχει. "Ἀν τὸ παρατήσης, ἡ ἀν κι αὐτὸ στὴν περίσταση μας εἶναι τὸ σπουδαιότερο - δὲν τὸ παρατήσης, δὲ θὰ πλεωρώσῃ ἀραγες αὐτὸ περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλον τὴ ζημιὰ ποὺ δὲν τὴν ἐπροξένησε αὐτό, μὰ δ ἀντρας; Δὲ θὰ ὑποφέρῃ αὐτό, ἔται ἀπὸ ἔξαιρετικὸ θὰ πῆς προνόμιο, ἄδικα;

"Ἄς παραδεχτοῦμε πὼς καμμιὰ ἐπανόρθωση δὲν ἔρχεται γιὰ χάρη του, δηλαδὴ σέρνεται ἀκαταμάχητα πρὸς τὸ βάραθρο. Αὐτὸ θὰ τὸ κάνῃ γιὰ ὅφελος μας ἄλλης καὶ τότε θὰ εἶναι πάλι ἄδικα.

Βλέπετε τώρα πὼς εἶναι κουτό, παράλογο νὰ βάλῃς τὸ ζήτημα ὅπως τὸ βάλαιμε παραπάνου, ποὺ ὑποστηρίζαμε μὲ πιὸ πολλὴ ἔμφαση στὸ λεχτικὸ παρὰ ἀκρίβεια στὴ σκέψη, πὼς δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι σωστὴ μὰ ἐπανόρθωση ποὺ γίνεται σὲ βάρος ἐνὸς ἀθώου.

Είναι σὰ νὰ μὴν παταλαβαίνῃς τίποτα ἀπὸ τὴν οὐσία του προβλήματος. Γιατί, ἀν τὸ πρόβλημα εἶναι γεμάτο ἀπ' ἀγωνία, εἶναι ίσα γιατὶ πάντα ὅποια κι ἀν ἔναι ή λύση του, ἔνας ἀθῶς θὰ θυσιαστῇ γιὰ νὰ ὀφεληθῇ ἄλλος ἀθῶς. "Ἀν προτιμήσῃς τὴ οὐζυγο, θὰ χτυπηθῇ ἡ παρθένα ἀν λυπηθῆσαι αὐτή, δὲν μπορεῖς νὰ λυπηθῆς καὶ κείνη.

Νάτο λοιπὸν τὸ νέο δίλημμα. Φριχτό.

-><-

"Ἔτσι ποὺ τὸ θέσαμε, φαίνεται στὸν ἀμερόληφτο κριτὴ πὼς μολαταῦτα ξανοίγει λιγάκι δ οὐρανός.

Πραματικά, τώρα μποροῦμε νὰ ποῦμε πὼς δ σύζυγος βρίσκεται ἀνάμεσα σὲ δυὸ ἐγκατάλειψες ίδιες στὴν ἀδικία, τὸ ίδιο ἔνοχες, ὅπου καὶ νὰ γρίσῃ νὰ ίδῃ, εἴτε τὴν παρθένα παρατήσῃ εἴτε τὴ γυναίκα του.

"Ἄς προχωρήσουμε μὲ θάρρος.

(*) Ή ἀρχή του στὸ περασμένο φύλλο (σελ. 111).