

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ ΙΑ'

ΑΘΗΝΑ, ΣΑΒΑΤΟ, 1 ΤΟΥ ΘΕΡΙΣΤΗ 1913

ΑΡΙΘΜΟΣ 508

ΕΝΑΣ ΛΑΟΣ ΤΨΩΝΕΤΑΙ ΑΜΑ ΔΕΙΞΗ
ΠΙΩΣ ΔΕ ΦΩΒΑΤΑΙ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ

ΨΥΧΑΡΗΣ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΑΥΛΟΣ ΓΙΑΝΝΗΛΙΑΣ. Οι στατιστικές του κύριοι Άμελιο.
ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ. Τὸ τραγούδι τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου (ἀπὸ τὸ νέο βιβλίο τοῦ Ψυχάρη).

Ε. ΕΥΣΤΡΑΤΙΑΔΗΣ. Ματιά καὶ σκέψη.

ΘΡΑΚΙΚΟΣ. Ἀκόμα ὀλίγο φῶς.

ΜΕΝΑΝΤΡΟΣ ΜΑΓΝΗΣ. Ἀπὸ τὸ θέατρο—Ο Πατέρας.
ΓΑΥΡΟΣ ΟΡΝΙΘΗΣ. Ὁρνιθοσκαλίσματα.

ΛΕΑΝΤΡΟΣ ΠΑΛΑΜΑΣ. Ἀττική.

ΛΥΔΟΣ ΠΟΔΑΒΡΟΣ. Τί χρειάζεται.

Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ. Οι ἀπόγονοι (συνέχεια),
ΨΥΧΑΡΗΣ. Τρία λόγια (συνέχεια).

ΤΙ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ

Ἐγελάστηκε ἡ Ἑλληνικὴ πολιτικὴ ὡς πρὸς τὴν εἰλικρίνεια καὶ τὰ φυσικὰ τῶν Βούλγαρων ὅχι; Ἡ «Ν. Ήμέρα» (24 τοῦ Μάη) λέει πώς ἡ κατηγόρια διτὶ ἐγελάστηκε δὲν ἀξίζει τὴν προσοχὴ. Κ' ἐμεῖς πιστεύουμε διτὶ δὲ γίνεται σὲ τόσο βαθὺδὲν γαθοφέρουν δὲν θεούνται οἱ συνεργάτες του, ὥστε νὰ πιστέψουν πώς οἱ Βούργαροι γινήκανε ἀργάκια ἀπὸ λύκοι. Δὲν μποροῦμε δῆμος νὰ μὴν ὅμολογησουμε διτὶ δὲ Ἑλληνικὴ πολιτικὴ ἐνέργησε καὶ φέρθηκε καὶ μίλησε μὲ τέτοιον τρόπο, σὰν νὰ εἴται νὲ ἀληθινὰ πιστοὶ καὶ ἀδολοὶ συνεργάτες κι ἀδερφοὶ οἱ Βούργαροι. Ἡ «Ν. Ήμέρα» καὶ σ' αὐτὸ πάνου λέει πώς ἔται εἴται σκόπιμο καὶ συμφέρο νὰ κάνῃ ἡ Κυβέρνηση. Τὸ παραδεχόμαστε. Τὸ ζήτημα δῆμος εἶναι, ὡς ποιὸ βαθὺδὲν ἐπρεπε ἔται νὰ φερθῇ καὶ νὰ μιλήσῃ; Σκόπιμο καὶ συμφέρο εἴται νὰ φαίνεται ἵπποτικὴ καὶ εἰλικρινῆς καὶ ἀδερφῆ μὲ τοὺς συμμάχους ἡ Κυβέρνηση καὶ ἡ πολιτικὴ μας καὶ νὰ τοὺς μιλάῃ μὲ δῆμο τρόπο καὶ νὰ τοὺς κοπλιμεντάρῃ, ὅχι δῆμος καὶ νὰ ἔχειση πώς εἰν Ἑλληνικὴ Κυβέρνηση καὶ ἐπρεπε νὰ ἐνεργῇ ἀδίσταχτα καὶ μ' ὡρισμένο σκέδιο καὶ νὰ κηρύχνῃ δι τὸ οὐπαγόρευε τὸ ἔθνικό συμφέρο μας, ὅχι καὶ νὰ κοληγήῃ στὸν ἔθνικό μας τὸν Σέρβους, ὥστε, διτὸν ἐπεισ τὸ Μπιζάνι, νὰ μπορέσῃ νάπαιτιση ἀμεση ἀπάντηση στὴν πρότασή του γιὰ τὰ σύνορα; Δὲν εἴχαμε ἔτοιμη δέχρωση; Μὰ ἡ δέχρωση ἐπρεπε νὰ ἐνεργηθῇ ἀπ'

τὸ Νοέβρη. Κ' ἔχουμε Νοέβρη, Δεκέμβρη, Γεννάρη, Φλεβάρη, μήνες τέσσερις. Πῶς ξεστόμασε υστερα κείνες τις παλαβωμάρες γιὰ σπονδυλικὴ στήλη; Πῶς, ἀφοῦ μᾶς ἔδωκαν ἀφορμὴ στὴ Νιγρίτα κι ἀλλοῦ, δὲ διατάχτηκε δι στρατός μας διχως κήρυξη πολέμου, νὰ τοὺς ξετοπίσῃ ἀπὸ Σέρρες, Δράμα, Καθηάλα, πρὶν δυναμωθοῦν; Κι ἀν τυχὲν τὸ σκέδιο μας εἶναι ἀμυντικὸ μονάχα, πῶς γίνεται καὶ μπόρεσαν νὰ μᾶς πάρουν τόσες θέσεις στὸ Παγγαῖο;

Πῶς τώρα υστερὸ ἀπὸ τὴ συμμαχία μὲ τοὺς Σέρδους—ἡ μῆπως δὲν ἔγεινε κι αὐτὴ;—, ἐνῶ δὲν εἰναι ἀμφιβολία δι τὸ δυνατώτερη Ἑλλάδα θὰ προστατέψῃ ἀποτελεσματικῶτερα τοὺς λιγώτερους Ἑλληνικοὺς πληθυσμοὺς ποὺ θὰ μείνουν στὸ Βουργάρικο κράτος παρὰ ἀδυνατώτερη τοὺς περισσότερους, οἱ ἀπαιτήσεις μας περιωρίστηκαν σ' ὅσα κατέχουμε καὶ γιὰ τὰ σύνορα τοῦ Νέστου οὔτε λόγος γίνεται;

-><-

Δὲν ξέρουμε ἀν τὰ ρωτήματα αὐτὰ θὰ τάχηργο οὐσιαστικὰ ἡ «Ν. Ἡμέρα». Ἐμεῖς ὥστόσο δὲν τὰ καταστρώσαμε γιὰ χάρη τῆς οὕτε ἀπλῶς γιὰ νὰ ἐπικρίνουμε τὴν Κυβερνητικὴ πολιτικὴ. Δὲν νομίζουμε ὅτι εἴναι καιρὸς γιὰ ἐπικρίσεις. Ο Τύπος τώρα ἔνα μόνο πρέπει νὰ κάνῃ: Νὰ κηρύχνῃ τὸν πόνο, τὰ δίκια καὶ τὴ θέληση τοῦ ἔθνους. Καὶ ξέρουμε πῶς ἡ ἐπίκριση εἴναι πολὺ πιὸ εὔκολη ἀπὸ τὰ ἔργα. Κι ἀκόμη πιστεύουμε πῶς σὲ πολλὰ ἀπ' τὰ ρωτήματά μας ἔχει νὰ δώσῃ ἡ Κυβέρνηση ἀπάντηση δικαιολογητική, εἴτε πῶς ἔκανε κάτι ἀπ' δι πρωτοῦμε, εἴτε πῶς δὲν μποροῦσε νὰ κάνῃ. Δὲν πιστεύουμε μόνο πῶς δὲν μποροῦσε νὰ κάνῃ. Δὲν πιστεύουμε γιὰ τὴν ἀνησυχία ποὺ προξενεῖ ἡ μαγικὴ—πῶς νὰ τὴν ποῦμε; — βουδαμάρα τῆς Κυβέρνησης) πῶς δι Βενιζέλος ἔχει τὸ ἐλάττωμα ἔτοι ἀπὸ πεῖσμα δχι νὰ προσπαθῇ τὰ λάθη του νὰ τὰ διορθώνῃ σύμφωνα μὲ τὰ πράματα, παρὰ τὰ πράματα νὰ τὰ συνταιρίσῃ μὲ νὰ λάθη πούκανε ἡ εἰπε. Η.χ., ἐπειδὴ τὴ Θράκη τήνε παραχώρησε καὶ γιὰ τὴν Ἀνατ. Μακεδονία δὲν ἔκανε λόγο, πάει πιά, ἡ Θράκη καὶ ἡ Ἀνατ. Μακεδονία σβύστηκαν κι ἀπὸ τὸ χάρτη μας κι ἀπ' τὰ ἐπιχειρήματά μας, κ' ἡ Κυβέρνηση ἔχασε καὶ τὰ ὄνόματά τους. Κι δι ποὺς δικός της τοιμουδιὰ γιὰ τὶς ἀτυχεῖς αὐτές Ἑλληνικὲς χώρες. Ποῦ εἶναι λοιπὸν ἡ σπονδυλικὴ τῆς στήλη; Ποῦ εἶναι τὸ στραγγύλεμα συνόρων καὶ τὰ διχυρὰ τὰ σύνορα; Ποῦ θὰ τὰ ζητήσῃ;

"Ἄς εἶναι. Εἴπα πῶς δὲ γράφουμε, γιὰ νὰ ἐπικρίνουμε. "Οσα ρωτᾶμε, τὰ γράψαμε γιὰ νὰ μᾶς δοθῇ ἀφορμὴ νὰ ξετάσουμε τὸ ζητημα: Τώρα, ἐδῶ

ποὺ κατατίθαμε, εἰτ' ἀπὸ λάθη κυβερνητικά, εἰτε μὲ δίχως λάθη, τί πρέπει νὰ γίνῃ;

Γιὰ νάπαντήσουμε σωστὰ στὸ ζητημα, ἂς ξετάσουμε: Τὶ σκόπο, τί προσορισμὸ ἔχει τὸ Ἑλληνικὸ κράτος; Ἐπεῖνοι ποὺ ἀγωνίστηκαν νὰ τὸ δημουργήσουν ξέρουμε τὶ ἰδανικὸ εἰχαν: τὴν ἐλευθέρωση καὶ τὴν ἔνωση δῆλης τῆς φυλῆς. Κι ὡς τώρα τὸ κράτος αὐτὸ ἔζησε μὲ τοῦτο τὸνειρο, μὲ τοῦτο τὸ σκοπο. Ξόδεψε, ἔχινος αἷμα, πάλαιψε, καταχρεώθηκε, γιὰ νὰ μπορέσῃ νὰ μπῇ στὸ δρόμο τους ὀνείρου του. Καὶ τώρα μὲ τὸν πόλεμο αὐτόνε περπάτησε κάμποσο στὸ δρόμο του. Κ' ἐνθουσιάστηκε κι δι σκορπισμένος Ἑλληνισμὸς καὶ ἔτρεξε νὰ πολεμήσῃ. "Ηρθαν ἀπ'" τὶς ἄκρεις τοῦ κόσμου νὰ πολεμήσουν, γιὰ νὰ λευτερωθοῦνε καὶ νὰ λευτερώσουν. Ἐφάνηκε λοιπὸν τὸ ἀλληλέγγυο κι δι σύνδεσμος τῆς φυλῆς καὶ ἀποδείχτηκε δι τοις εἰχε προσορισμὸ τὸ κράτος. "Αγ δὲν τὸν εἰχε τὸν προσορισμὸ αὐτόνε, τότες παράλογα καὶ ἀδικαώς τώρα προσπάθησε μὲ τόσον ἵδρο τοῦ φτωχοῦ λαοῦ νὰ φτιάσῃ στόλο καὶ στρατὸ καὶ κάθε τόσο ξεσηκωνύτανε, κι δι πόλεμος δι τωρινὸς ἡ μεγαλύτερη ἀλογία. Κι ἀν θὰ τὸν ἔχῃ τὸν προσορισμὸ αὐτόνε καὶ στὸ ἔζης, δὲν μπορεῖ νὰ μὴν ἐνδιαφέρνεται γιὰ τοὺς Ἑλληνες ποὺ μένουν στὴν Τουρκιὰ καὶ ἔνα παραπάνου γιὰ τοὺς Ἑλληνες ποὺ θὰ κιντυνεύουν περισσότερο, ἐκεινοὺς ποὺ θὰ Βουργαροκρατηθεύν.

Μήπως δημως στὸ ἔζης προσορισμὸς τοῦ κράτους μας θὰ εἶναι μόνο ἡ εὐτυχία τῶν κατοίκων του καὶ θὰ σπάσουμε τὴν ἀλυσίδα, ποὺ μᾶς συνεδένει μὲ τὰλλα κομμάτια τῆς φυλῆς; Τότες πρέπει νὰ πούμε καθαρὰ σ' δυσοὺς δικούς μας βρίσκουνται στὴ Βουργαρία: Γενῆτε Βούργαροι! καὶ σ' δυσοὺς εἶναι στὴν Τουρκιά: Συμβιβαστήτε μὲ τοὺς Τούρκους, κάμετε καλὰ καὶ ζήστε· ἀφῆστε τὶς ἐλπίδες σας τὶς ἐθνικές! Επειτα πρέπει νὰ διαλύσουμε στρατοὺς καὶ στόλους, νὰ κηρυχτοῦμε οὐδέτερο Κράτος καὶ.... νὰ κυττάξουμε τὶ θὰ γίνῃ τὸ τομάρι μας, ἀφίνοντας κατὰ μέρος κάθε ἰδέα ἐθνική. Μποροῦν αὐτὰ νὰ γίνουν; Ή γνώμη μου εἶναι πῶς δὲν μποροῦν. Πρῶτο, γιατὶ τὸ αἷμα δὲ γίνεται νερό. Οὕτ' ἐμεῖς μποροῦμε νὰ ξεχάσουμε' ἐκεινοὺς ποὺ μένουνε ὑπόδουλοι καὶ σκόρπιοι, πρὸ πάντων οἱ ἔως τώρα σύνδουλοι τους καὶ νέοι συμπολίτες μας, οὕτ' ἐκείνοι μᾶς ἀπαρατοῦν. Δεύτερο εἶναι τάξεις κοινωνικὲς δυνατές στὸ Κράτος μας, ἀξιωματικοί, παπάδες, ἐμπόροι κι ἀλλοὶ καλοὶ νοικοκυραῖοι, ποὺ δὲν τοὺς συμφέρειν καθόλου ἡ ἀποκήρυξη τους ἐθνικοῦ ἰδανικοῦ. Ο Σοσιαλισμὸς οὔτε σὲ δὲ βρίσκεται στὸν τόπο μας. Τρίτο, θαρρῶ, δὲ συμφέρουνε καὶ γενικὰ στὸν τόπο τὸ πνίξιμο αὐτὸ τοῦ ἐθνικοῦ ἰδανικοῦ καὶ τους ἐθνικοῦ αἰσθημάτου (Γιατὶ Ἑλλαδίτικο αἰσθημα ἔχει ωριστὸ

δὲν μπορεῖνά γεννηθῆ ἔξδν ίσως στὸν κ. Καθβαδία). Καὶ δὲ συμφέρει, γιατὶ δὲ τόπος μας εἶναι φτωχὸς καὶ δλα εἶναι μίζερα καὶ σὲ πρωτόγονη κατάσταση, καὶ δὲν λείψῃ τὸ ἐθνικὸ αἰσθήμα ποὺ μᾶς δένει μὲ τὸν τόπο, δὲν ξέρω ποιός εἰν' ἔκεινος ποὺ θὰ προτιμάγῃ, δταν δὲν εἶναι ἐκμεταλλευτὴς καὶ δὲ βρίσκῃ νὰ ἐκμεταλλεύεται, νὰ κάθετ' ἐδωπέρα κι δχι σ' ἀλλα μέρη πιὸ πολιτισμένα. Ἡ μετανάσταψη θὰ θεριέψῃ, κανεὶς δὲ θάχη πιὰ στὸ νοῦ του νὰ ξαναγυρίσῃ, γεωργικοὶ κ' ἐργατικοὶ λαοὶ πιὸ ἀπολίτεστοι θὰ μᾶς ξετοπίσουν ίσως ἡ θὰ ρημάξῃ δ τόπος. Ισως ἡ γνώμη αὐτῇ νὰ φαίνεται: ἀντίθετη ἀπ' δτι θὰ περιμενε κανεὶς, ὑπάρχουν δμως ἐπιχειρήματα γιὰ νὰ ὑποστηριχτῆ. Λοιπὸν δὲν μπορεῖ νὰ γίνη ἀλλαγὴ στὸν προορισμὸ τοῦ κράτους μας γιὰ πολὺν καιρὸ ἀκόμη. Γι' αὐτὸ δὲν μποροῦμε νάφισουμε στὴν τύχη τους τοὺς "Ἐλληνες τῆς Βουργαρίας. Καὶ συνακόλουθα θάχουμε νταραβέρια μὲ τοὺς Βουργάρους καὶ δὲν κάνει νὰ ὑποχωρήσουμε.

Κι ἀφοῦ τώρα ἡ ἀργότερα πρέπει νὰ καθαρίσουμε τοὺς λογαριασμοὺς μὲ τοὺς καλοὺς γειτόνους μας καὶ δὲν ἔχουμε καμμιὰ ἔγγυηση δτι, δὲν ὑποχωρήσουμε τώρα, ἀργότερα θάμαστε σὲ καλύτερη θέση νὰ τὸ κάνουμε, γιατὶ καὶ κουτσουρεμένοι θὰ μείνουμε καὶ τὰ ξέσδα τὰ στρατιωτικὰ θὰ μᾶς βαραίνουν περισσότερο καὶ ποιός ξέρει, ἀν θὰ μᾶς ἔρχουνται καὶ τότες πίσω οἱ μετανάστες τῆς Ἀμερικῆς καὶ τὰ σύνορά μας δὲ θάναι δπως τὰ θέλουμε, παρὰ δπως τὰ θένε οἱ Βούργαροι, συμπεραίνουμε δτι τώρα εἰν' ἀνάγκη νὰ δυναμώσῃ ἡ Ἐλλάδα περισσότερο, ἀν πρόκειται νὰ σώσῃ τὸν Ἐλληνισμὸ τῆς Βουργαρίας. Λοιπὸν τώρα ἡ μὲ σύγκρουση ἡ δπως ἀλλαιῶς πρέπει νὰ κανονιστῇ ἡ διαφορά μας ίκανος ποιητικὰ γιὰ μᾶς.

Μένει τὸ ζήτημα: Μποροῦμε ἡ δχι; "Ἀν μποροῦμε, δὲν πρέπει νὰ ὑπάρξῃ δισταγμὸς γιὰ τὸ νέο τοῦτο πόλεμο, ἀν δὲν ὑποχωροῦν ἔκειναι. "Ἀν πάλι δὲν ἔχουμε τέτιο κουράγιο, ἀνάγκη, ἀπὸ τώρα δμως πρὶν λυθῇ ἡ διαφορά μας, νάλλαξουμε πολιτική. "Ἄς γίνουμε σύμμαχοι τῆς Τουρκιᾶς καὶ προστατευόμενοι τοῦ Γερμανισμοῦ καὶ τῆς Ἀγγλίας.

Μένει καὶ κάποιος δρόμος ἄλλος, ἀλλὰ μακρύνδες κι ἀμφιβολος. Γι' αὐτὸν ίσως μιλήσουμε, ἀφοῦ πρῶτα δπωδήποτε λυθῇ ἡ διαφορά μας μὲ τὴ Βουργαρία.

26.5.913

ΛΥΔΟΣ ΠΟΛΑΒΡΟΣ

Τὸ ἐμπνευσμένο τραγούδι τοῦ Ματσούνα «Οργὴ Θεοῦ», ποὺ τὸ τυπώσαμε καὶ μεῖς σὲ περασμένο φύλλο, τὸ τόνισε δ μουσικὸς Θεμ. Πολυκράτης καὶ δὰν τὸ τραγουδήσουν τὰ ιορίσια στὸ Ἀρσάκιο.

ΨΥΧΑΡΗΣ

ΤΡΙΑ ΛΟΓΙΑ ^(*)

Εἴπαμε πὼς τὸ μαρτύριο προσδιορίζεται δῶ πέρα: δηλαδή, πῶς μπορεῖ κανένας νὰ ἐπανορθώσῃ ἕνα κακὸ ποὺ ἔκανε σ' ἔναν ἀθῶ;

Σ' αὐτὸν τὰ λόγια, θὰ μοῦ πῆτε πὼς κάποιο φωτεόδη σημάδι μισοφαίνεται καὶ σὰ νὰ διακρίνεται ἀπὸ μακριὰ κάποιο ἀχνότατο μονοπάτι, σκεπασμένο ἀκόμα ἀπὸ σκοτάδι καὶ λίγο-λίγο ἀρχίζει νὰ καθαρεύῃ.

"Ἄς σκεφτούμε ἀμερόληφτα, δχω ἀπὸ κάθε ἀτομισμὸ κι ἀπὸ κάθε προσωπικὴ περίσταση.

Μήγαρις καὶ τὸ κορίτσι, τὸ θῦμα, δὲν ἔχει τάχατε κι αὐτὸ τὸ δικαιώματά του; Μοῦ φαίνεται πῶς τάχει. "Ἄν τὸ παρατήσης, ἡ ἀν κι αὐτὸ στὴν περίσταση μας εἶναι τὸ σπουδαιότερο - δὲν τὸ παρατήσης, δὲ θὰ πλεωρώσῃ ἀραγες αὐτὸ περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλον τὴ ζημιὰ ποὺ δὲν τὴν ἐπροξένησε αὐτό, μὰ δ ἀντρας; Δὲ θὰ ὑποφέρῃ αὐτό, ἔται ἀπὸ ἔξαιρετικὸ θὰ πῆς προνόμιο, ἄδικα;

"Ἄς παραδεχτοῦμε πὼς καμμιὰ ἐπανόρθωση δὲν ἔρχεται γιὰ χάρη του, δηλαδὴ σέρνεται ἀκαταμάχητα πρὸς τὸ βάραθρο. Αὐτὸ θὰ τὸ κάνῃ γιὰ ὅφελος μας ἄλλης καὶ τότε θὰ εἶναι πάλι ἄδικο.

Βλέπετε τώρα πὼς εἶναι κουτό, παράλογο νὰ βάλῃς τὸ ζήτημα ὅπως τὸ βάλαιμε παραπάνου, ποὺ ὑποστηρίζαμε μὲ πιὸ πολλὴ ἔμφαση στὸ λεχτικὸ παρὰ ἀκρίβεια στὴ σκέψη, πὼς δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι σωστὴ μὰ ἐπανόρθωση ποὺ γίνεται σὲ βάρος ἐνὸς ἀθώου.

Είναι σὰ νὰ μὴν παταλαβαίνῃς τίποτα ἀπὸ τὴν οὐσία του προβλήματος. Γιατὶ, ἀν τὸ πρόβλημα εἶναι γεμάτο ἀπ' ἀγωνία, εἶναι ίσα γιατὶ πάντα ὅποια κι ἀν ἔναι ή λύση του, ἔνας ἀθῶς θὰ θυσιαστῇ γιὰ νὰ ὀφεληθῇ ἄλλος ἀθῶς. "Ἄν προτιμήσῃς τὴ οὐζυγο, θὰ χτυπηθῇ ἡ παρθένα ἀν λυπηθῆσαι αὐτή, δὲν μπορεῖς νὰ λυπηθῆς καὶ κείνη.

Νάτο λοιπὸν τὸ νέο δίλημμα. Φριχτό.

→←

"Ἔτσι πὼν τὸ θέσαμε, φαίνεται στὸν ἀμερόληφτο κριτὴ πὼς μολαταῦτα ξανοίγει λιγάκι δ οὐρανός.

Πραματικά, τώρα μποροῦμε νὰ ποῦμε πὼς δ σύζυγος βρίσκεται ἀνάμεσα σὲ δυὸ ἐγκατάλειψες ίδιες στὴν ἄδικία, τὸ ίδιο ἔνοχες, ὅπου καὶ νὰ γρίσῃ νὰ ίδῃ, εἴτε τὴν παρθένα παρατήσῃ εἴτε τὴ γυναίκα του.

"Ἄς προχωρήσουμε μὲ θάρρος.

(*) Η ἀρχή του στὸ περασμένο φύλλο (σελ. 111).