

ΣΟΝΕΤΑ

ΕΛΙΑ

Στὴν κουφάλα σου ἐφώλιασε μελίσει,
γέφυκη ἐλιά, ποῦ γέρνεις μὲ τὴ λίγη
πρασινάδα ποῦ ἀκόμα σὲ τυλίγει
Σὰ νῆθελε νὰ σὲ νεκροστολίση.
Καὶ τὸ κάθε πουλάκι στὸ μεθύσι
τῆς ἀγάπης πιπίζοντας ἀνοίγει
στὸ κλαρί σου ἐρωτικό κυτῆγι,
στὸ κλαρί σου ποῦ δὲ θὰ ξανανθήση.
Ὡ πόσο στὴ θανὴ θὰ σὲ γλυκάνουν,
μὲ τὴ μαγευτικὰ βοή ποῦ κάνουν,
ὀλοζώντανης νιότης ὁμορφάδες
ποῦ σὰ θύμησες μέσα σου πληθαίνουν.
Ὡ νὰ μποροῦσαν ἔτσι νὰ πεθαίνουν
καὶ ἄλλες ψυχὲς τῆς ψυχῆς σου ἀδεοφάδες.

ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ

(Οἱ τελευταῖοι στίχοι του)

Σοῦ ἀρέσαν τὰ σονέτα μου κι' ἀγάλλι
ἀγάλλι ἐψυχοπόνερες κ' ἐμένα,
καὶ χάρισές μου, ὁμορφομάτα, μ' ἕνα
φίλημα τὴν καρδιά σου τὴ μεγάλη.
Ποιὸς ἐρράγισε τ' ἄλυκο ἀνθογυάλι
Καὶ ἀντὶς αἶμα νερὰ θωρῶ χυμένα,
καὶ τὰ ἄνθια τῆς ἀγάπης μαραμένα;
Εἶχε ὁ γυαλὸς τῆς γλῶσσης γυρογυάλι;
«Μισοκρύβεται ἐν' ἄχαρο βιβλίον
σκονισμένο, παλιὸ ἔχει στὸ ράφι,
τὸ ἐδιάβασες μιὰ μέρα σ' ἕνα πλοῖο
καὶ δὲν καλοθυμᾶσαι οὔτε τί γράφει.
Μὰ μιὰ στάλα ζωῆς πιωμένη σῶχει
κι' ἀκόμα δὲν τὸ παραρρίχνεις, ὄχι».

Λ ΜΑΒΙΑΗΣ

ΔΙΠΛΑ ΣΤΑ ΟΝΟΜΑΤΑ

ΤΩΝ SCHUMANN ΚΑΙ ΤΟΥ SAINT-SAENS

Τὸν περασμένο μῆνα παίχτηκε στὸ Consort
Rouge μιὰ σύνθεσις τοῦ Ἑλλήνα μουσικοῦ Μαρίου
Βάρβογλη, γνωστοῦ στοὺς ἀναγνώστες τοῦ Νουμά
ἀπὸ κάποιον μουσικὸν τὸν ἄρθρον — στὰ πέρασμένα
χρόνια.

Δίπλα στὰ ὀνόματα τοῦ Schumann καὶ τοῦ
Saint-Saens, τὸ νέο ὄνομα φιγουράρει περίλαμπρα
καὶ οἱ Trois pièces en quatuor ἐνθουσίασαν καὶ
ἐχειροκροτήθηκαν ὥπως καὶ τὰ κομμάτια τῶν διδα-
σκάλων.

Ἡ μουσικὴ τοῦ κ. Βάρβογλη εἶναι Ἑλληνικὴ

καὶ τὰ μοτίβα τῆς σὰν ἀπὸ δημοτικὰ τραγοῦδια,
μονότονα κάπως, ἀλλὰ παθητικὰ καὶ γεμάτα νο-
σταλισμὸ. Εἶναι στιγμὲς ποῦ νομίζει κανένας ὅτι
ἕνα Μανιάτικο μοιρολόϊ ξεσπᾷ ἀπάνω στὶς χορδὰς
τοῦ βιολιοῦ καὶ εἶναι αὐτὸ γιὰ τὸν Ἑλληνα ἀκροατὴ
κάτι ἀπερίγραπτο — τὸ ξεσκέπασμα καὶ τὸ διάβασμα
τῆς ἴδιας τοῦ ψυχῆς.

Γιὰ τὸν ξένο ἀκροατὴ, θὰ ἔλεγα, κάτι σὰν
πρωτάκουστο, σὰν ἀποκαλυπτικό, ἂν δὲν ὑπαρχε
ἀπὸ προτῆτερα ἡ Ρώσικη μουσικὴ — ἕνα μεγάλο
ξεδίπλωμα καινούργιων σκαπῶν καὶ συμφωνιῶν —
μὲ τὴν ὁποία συγγενεύει ἡ ψυχὴ τοῦ Ἑλλήνα συν-
θέτη. Αὐτὸ τὸ λέγω πρὸς τιμὴν του. Συγγένεια ψυ-
χῆς! Καὶ τί ὑπάρχει μεγαλύτερο, τί πιὸ εὐγενικό,
τί πιὸ σπάνιο...

Ἄχ Ἑλληνικὰ ὦδετα!...

Πότε τέλος πάντων;..

Παρίσι

ΞΕΝΙΤΕΜΕΝΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Σπ. Παν. Ἄργος. Καλὸ μὰ ἦρθε ἐξώρας. Σὲ πα-
ρακαλοῦμε στείλε μας καὶ τὴ συντρομὴ. Γράφτηκες, κα-
θὼς θυμᾶσαι, στίς 24 τοῦ Μᾶη τοῦ 1911. — κ. Π. Π.
Σωζόπολη. Λάβαμε τὴ συντρομὴ. Σοῦ στέλνουμε τοὺς ἀ-
ριθ. 496 καὶ 498. Τάλλα, ἐλπίζουμε, νὰν τάλαβες. — Μου-
σολήπτο. Ναί. Ἡ «Θεσσαλία» τοῦ Σικελιανοῦ ποῦ τυπώ-
θηκε στὸν προπερασμένο «Νουμά» (σελ. 14) εἶχε πρωτο-
τυπωθεῖ στὴν «Ἀκρόπολη» μὲ τὸν τίτλον «Πόλεμος» καὶ
μὲ ἀρκετὰ τυπογραφικὰ λάθια. Τὰ δύο σημερνὰ του στὸ
«Νουμά» εἶναι ἀνέκδοτα. — κ. Ν. Καστ. Ὁδησός. Λάβαμε
τὶς συντρομὲς κ' εὐχαριστοῦμε. Καρτεράμε τώρα καὶ τὸ
λιανικὸ λ' σμό. Θὲς νὰ σοῦ στείλουμε καὶ μερικὲς ἀπόδει-
ξεις γι' αὐτοῦ; Γράψε μας. — κ. Στ. Κον. Σπάρτη. Ζήτησέ
το τοῦ κ. Πάλλη (Alex. Pallis Esq. Aigburth Drive. Liver-
pool) καὶ θὰν τὸ λάβεις χάρισμα, ἂν καὶ μαθαίνουμε πὼς
ὅσο βαστάει ὁ πόλεμος βιβλία δὲ στέλνει κανένας.

— Στὴν «Πατρίδα» νῆς προπερασμένης Κερκυρῆς (10
Φεβρ. σελ. 3, στήλ. 1) ξανατυπώνονται ἀπὸ τὸ «Νουμά»,
τοῦ περασμένου ὅλλου τὰ «Τερά θελήματα» (σελ. 30).

— Ὁ ἐκδοτικὸς οἶκος Γ. Φέξη βγάζει σὲ τόμο τὶς «Πο-
λεμικὲς σελίδες» τοῦ Σπύρου Μέλᾳ ποῦ τυπώνονται στὴν
«Ν. Ἡμέρα». Ἀξίζει ἀληθινὰ νὰ βγεῖ σὲ βιβλίον μιὰ τόσο
διαλεκτὴ δουλιὰ.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Υπενθυμίζεται τοῖς κ. κ. Μετόχοις, ὅτι κατ' ἀπόφασιν τοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου καλοῦνται τὴν 28ην Φεβρουαρίου ἐ. ἔ. ἡμέραν Πέμπτην καὶ ὥραν 3 μ. μ. ἐν τοῖς ἐνταῦθα Γραφείοις τῆς Ἑταιρείας (ἐδὲς Ἀπελλοῦ ἀριθ. 1) πρὸς συγκρότησιν τῆς ἐτησίας τακτικῆς Συνελεύσεως τῶν Μετόχων, ἀντικείμενα τῆς ὁποίας ἔσονται :

1ον) Ἀκρόασις τῶν ἐκθέσεων τοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου καὶ τῶν ἐλεγκτῶν περὶ τε τῶν πεπραγμένων κατὰ τὴν λήγουσαν χρήσιν καὶ περὶ τῆς καταστάσεως τῆς Ἑταιρείας.

2ον) Συζήτησις καὶ ἀπόφασις ἐπὶ τοῦ ὑποβλη-
θησομένου ἰσολογισμοῦ τοῦ λήξαντος ἔτους καὶ ὁρι-
σμός τοῦ διανεμητέου τοῖς Μετόχοις ὀριστικοῦ με-
ρίσματος.

3ον) Ἐκλογή δύο ἐλεγκτῶν πρὸς ἔλεγχον τῶν βιβλίων καὶ λογαριασμῶν τῆς Ἑταιρείας κατὰ τὴν ἐπομένην χρήσιν.

Υπομινύσκειται τοῖς κ. κ. Μετόχοις ὅτι κατὰ τὸ ἄρθρον 22 τοῦ Καταστατικοῦ τῆς Ἑταιρείας, οἱ κάτοχοι 25 κατ' ἐλάχιστον ὄριον μετοχῶν τῆς Ἑταιρείας, διὰ νὰ ἔχωσι δικαίωμα εἰσόδου ἐν τῇ Συνελεύσει, ὀφείλουσι νὰ καταθέσωσι 5 τουλάχιστον ἡμέρας πρὸ τῆς πρὸς συνεδρίασιν ὀριθεύσης, ἀπό-
δειξιν καταθέσεως τῶν τίτλων αὐτῶν παρὰ τῇ τα-
μείῳ τῆς Ἑταιρείας ἢ τινι τῶν ἐνταῦθα ἀνεγνωρι-
σμένων Τραπεζῶν, ἐν Λονδίῳ δὲ καὶ παρὰ τῇ
Lloyds Bank Limited, οἱ δὲ ἀντιπρόσωποι Μετό-
χων καὶ τὰ πληρεξούσια αὐτῶν, λαμβάνοντες ἀπό-
δειξιν, ἣτις θὰ ἐπέχῃ θέσιν εἰσιτηρίου διὰ τὴν Συ-
νέλευσιν.

Ἐν Ἀθήναις τῇ 18 Φεβρουαρίου 1913.

Ἐντολῇ τοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου

Ὁ Γενικὸς Διευθυντὴς

ΛΕΩΝΙΔΑΣ Α. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η ΤΙΜΩΡΙΑ

Πουλιέται στὰ γραφεῖα μας τέσσερις δραχμὲς (στοὺς ἐ-
ξωτερικοὺς στέλνεται μὲ δρ. 4,50 «ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η
ΤΙΜΩΡΙΑ» τοῦ Δοστογιέφσκη, μεταφρασμένο ὑπέροχα στὴ
δημοτικὴ ἀπὸ τὸν κ. Στέλιο Χαριτάκη. Τὸ βιβλίον εἶναι σὲ
δύο τόμους σελ. 763 κ' ἔχει τυπωθεῖ στὰ Χανιά.

ΣΤΟΥΤ "ΝΟΥΜΑ,,

ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ

ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 4

πουλιοῦνται τὰνδούθα βιβλία πρὸς ΜΙΑ δραχμὴ τὸ

ἐξὸν ἀπὸ ὅσα εἶναι σημειωμένα μὲ ἄλλες τιμὲς

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ, «Ἡ Ματιά». — «Ἀγκάθια καὶ Τριβό-
λοι» (ἡγήματα). — ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΔΗ, «Ὁ «Μέγ» Ἀλέξαν-
τρος». — ΒΑΡΑΕΝΤΗ, «Δόξα καὶ Ζωή». — ΗΛΙΑ Π. ΒΟΥ-
ΤΙΕΡΙΔΗ, «Δάφνης καὶ Νύξ» τοῦ Λόγγου. (μετάφρ.). —
«Τίμωνας ὁ Μισάνθρωπος» τοῦ Λουκιανοῦ (μετάφρ. λ. 50)
| «Ὁ Πρόσκυνητής». — ΡΗΓΑ ΓΚΟΛΦΗ, «Τὰ Τραγοῦδια
τοῦ Ἀπρίλη» (Δρ. 2). — Π. Σ. ΔΕΑΤΑ «Στοιχασμοὶ περὶ
τῆς ἀνατροφῆς τῶν παιδιῶν μας» (λ. 50). — «Γιὰ τὴν Πα-
τρίδα — Ἡ καρδιά τῆς Βασιλοπούλας» (Δρ. 3,50). — «Παρα-
μύθι δίχως ὄνομα» (Δρ. 3,50). — «Τὸν καιρὸ τοῦ Βουλγαρο-
κτόνου» (τόμοι 2, Δρ. 4,50). — ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΤΡΙΝΟΥ
«Ἀπὸ τὸν Κόσμο τοῦ Σαλονινοῦ». — ΑΓΓΕΛΗ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ
«Φυλλᾶδες τοῦ Γερσδήμου». — ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΥ, «Νη-
σιώτικα Τραγοῦδια». — Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ, «Τὰ Γεωργικὰ τοῦ
Βεργίλιου» (λ. 50). — «Σακούνταλα» τοῦ Καλλιμάχα (Δρ.
1). — ΙΔΑ, «Σαρκοράκη» Δρ. 2). — Θ. ΚΑΤΡΑΝΑΝΗ, «Τὰ
Τραγοῦδια τοῦ Στρατιώτη» (λ. 10). — ΑΝΤΩΝΗ Κ. ΛΕ-
ΚΟΠΟΓΑΟΥ, «Τὸ Βιολί». — ΑΛΕΞ. ΜΑΡΠΟΥΤΤΟΓΑΟΥ «De
Profundis» τοῦ O. Wilde (Δρ. 2). — ΚΩΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ
«Ἀγ. τοῦ Δειλινοῦ» (Δρ. 2). — «Οἱ νεκροὶ τῆς ζωῆς» (Δρ. 2).
«Στὸ Ἀλμπουρο» (Δρ. 2). — ΑΛΕΞ. ΠΑΛΛΗ, «Ὁ ἔμπορος
τῆς Βενετίας» (Β' ἔκδοσις). — ΑΛΕΞΑΝΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟ-
ΣΚΟΥ, «Ἀθρόπινος Μηχανισμός». — ΣΤΕΦ. ΡΑΜΑ, «Τὰ
Παιὰ καὶ τὰ Κανονόγια». — ΖΗΣΙΜΟΥ ΣΙΔΕΡΗ, «Ὁ
Αἶας» τοῦ Σοφοκλῆ (μετάφρ.). — ΗΛΙΑ ΣΤΑΥΡΟΥ, «Πλου-
τάρχος : Περὶ Παίδων Ἀγωγῆς» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ
ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπουκία». — Δ. Η. ΤΑΓΚΟΠΟΛΑΟΥ
δράματα: «Ζωντανοὶ καὶ Πεθαμμένοι». — «Ὁ Ἀρτωτής». —
«Οἱ Ἀλυσίδες» (Δρ. 2). — ΜΕΝΟΥ ΦΙΑΒΝΤΑ «Ἀπὸ τοῦς
Θρόνους τῶν Αἰώνων». — «Γραμματικὴ τῆς Ρωμαϊκῆς
Γλώσσης» (Α' ἔκδοσις) καὶ Β' ἔκδοσις, τόμοι 2 (Δρ. 5). —
Ζ. ΦΥΤΙΑΝ, (δράματα): «Τὸ Ἐλθετο». — «Δίχως Ἀκρο-
γιαλί». — «Χτισμένο στὸν Ἄμμο». — ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ
«Τὸ Γλωσσικὸ Ἔγγραφο». — «Στὴ Φοιτητικὴ Συντροφιά»
λ. 50). — ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ, «Μελέτρα». —

Γιὰ τὸ ἐξωτερικόν, λ. 25 παραπάνου ὁ κάθε τόμος.

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τοῦ «ΝΟΥΜΑ» (ἐξὸν ἀπὸ τὸν πρῶ-
τον ποὺ δὲν ὑπάρχει κανένα τοῦ ἀντίτυπου) πουλιοῦνται Δρ.
12,50 ὁ ἕνας γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ φρ. χρ. 12,50 γιὰ τὸ ἐξω-
τερικόν.