

ΕΝΑ ΣΗΜΑΔΙ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ

Πηγαίνετε νά επισκεφτείτε, έτσι για γούστο, μία μοναχά φορά, ένα μαγαζί περίεργο, γωνιακό, στην δδδ Προαστείου και Φειδίου αριθ. 24. Απόξω θάν τὸ πάρετε για φαρμακείο· ἄμα μπείτε μέσα θά νομίσετε πὼς βρισκόσαστε σ' ἕνα — ξέρω καὶ γώ! — ἀρωματοπωλεῖο — κι ὅμως εἶναι μπακάλικο... Κι ἄμα ἀποφασίσετε νά ψωνίσετε κάτι, θά σταυροκοπηθεῖτε. Τόσο καθαρά, καλοζυγισμένα καὶ μὲ καλοσυνειδητὲς τιμὲς θάν τὰ βρεῖτε ἔλα τὰ πράματα. Τὰ παιδάκια σας τὰ μικρὰ νά στείλετε, τὴ δούλα σας, στὸ λαιμοδέτη τοῦ σκυλιοῦ σας νά καρφώσετε μιὰ σημείωση, μὲ τὸ τηλέφωνο ἀκόμα νά κάμετε τὴν παραγγελία σας (ἀριθ. τηλεφώνου 762), τὸ ἴδιο εἶναι σὰ νά πάτε σεῖς μοναχὸς σας νά ψωνίσετε. Δὲ θά σᾶς γελάσουνε στὸ ζῖγι, δὲ θά σᾶς πάρουν περισσότερα. Μ' ἄλλα λόγια ἀπὸ τὸ περίεργο αὐτὸ κατάστημα ἔχει ἐξοριστεῖ ὀλωσδιόλου ἡ μπακαλοσύνη. Ὅλ' ἀστράφτουν ἐκεῖ μέσα. Ὅλα τὰ πράματα τοποθετημένα σὲ βιτρίνες, ἔλα σκεπασμένα μὲ γυάλινα σκεπάσματα, ἔλα μὲ τάξη καὶ μ' ὁμορφιὰ βαλμένα, ποὺ ὑποβόλουν τὴν ἐμπιστοσύνη. Καὶ στὸν πάγκο τοῦ κορίτσια περιποιητικά, γελαστά, πρόθυμα, ἡ Πόπη καὶ ἡ Μαριάνθη, θά σᾶς πακετάρουν τὰ πράματά σας, σὰ νᾶναι δαντέλες καὶ μεταξωτά.

Ἰδρυτὴς καὶ ἰδιοκτήτης τοῦ περιέργου αὐτοῦ μαγαζιοῦ εἶναι ὁ κ. Δ. Σακρόραφος. Δικηγόρος, παρκαλλῶ, καὶ ἄλλοτε ὑπάλληλος σὲ Τράπεζα. Κ' ἔγινε μπακάλης ἀπὸ ἔρωτα στὸ ἐπάγγελμα — ναί, ἀπὸ ἔρωτα. Πῆγε στὴν Ἰταλία καὶ μελέτησε πὼς καθαρίζουν' τὰ λάδια. Κι ἀνοῖξε πέρσι ἕνα μαγαζάκι στὴν δδδ Προαστείου ποὺ πουλοῦσε λάδια κι ἄλλα ντόπια προϊόντα. Φέτο τὸ μαγαζάκι μεγάλωσε κ' ἔγινε μαγαζί, ἀπὸ τὰ πρῶτα τῆς Ἀθήνας. Τὸ μαγαζί αὐτὸ ἔχουμε χρέος νὰν τὸ ὑποστηρίξουμε ὅλοι ὅσοι ἐνδιαφερόμαστε καὶ για τὴν τσέπη μας καὶ για τὸν τόπο μας — ὅσοι δηλ. νιώθουμε βαθιὰ πὼς ἕνας τόπος δὲ λογαριάζεται πολιτισμένος μόνο για τ' ἀρχαῖα τοῦ μνημεῖα καὶ για τὰ καλλιμάρμαρα μεγάρά του, μὰ πρῶτα πρῶτα για τὰ τέτια μαγαζιά ποὺ ἐξυπερετοῦν τίς πρῶτες ἀνάγκες ἐνὸς ἀληθινὰ πολιτισμένου ἀνθρώπου.

ΛΟΥΚΟΥΛΟΣ

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η ΤΙΜΩΡΙΑ

Πουλιέται στὰ γραφεῖα μας τέσσερις δραχμὲς (στὸ ἐξωτερικὸ στέλνεται μὲ δρ. 4,50 «ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η ΤΙΜΩΡΙΑ» τοῦ Δοστογιέφσκη, μεταφρασμένο ὑπέροχα στὴ δημοτικὴ ἀπὸ τὸν κ. Στέλιο Χαριτάκη. Τὸ βιβλίο εἶναι σὲ δυὸ τόμους σελ. 763 κ' ἔχει τυπωθεῖ στὰ Χανιά.

ΣΤΟΤ "ΝΟΥΜΑ,,

ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ

ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 4

πουλιούνται τὰ πᾶντα βιβλία πρὸς ΜΙΑ δραχμὴ τὸ

ἔξδν ἀπὸ ὅσα εἶναι σημειωμένα μὲ ἄλλες τιμὲς

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ, «Ἡ Ματιά». — «Ἀγκάθια καὶ Τριβέλοι» (δηγήματα). — ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΣΗ, «Ὁ Μὲγ' Ἀλέξανδρος». — ΒΑΡΑΕΝΤΗ, «Δόξα καὶ Ζωή». — ΠΑΙΔΑ Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ, «Δάφνης καὶ Χλέχ» τοῦ Λόγγου. (μετάφρ.). — «Τίμωνας ὁ Μισάνθρωπος» τοῦ Λουκιανοῦ (μετάφρ. λ. 50). — «Ὁ Προσκυνητής». — ΡΗΓΑ ΓΚΟΛΦΗ, «Τὰ Τραγούδια τοῦ Ἀπρίλη» (δρ. 2). — Π. Σ. ΔΕΑΤΑ «Στοχασμοὶ περὶ τῆς ἀνατροφῆς τῶν παιδιῶν μας» (λ. 50). — «Γιὰ τὴν Πατριδα — Ἡ καρδιά τῆς Βασιλοπούλας» (δρ. 3,50). — «Παραμῦθι δίχως ὄνομα» (δρ. 3,50). — «Τὴν καιρὸ τοῦ Βουλγαροκτόνου» (τόμοι 2, δρ. 4,50). — ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ «Ἀπὸ τὸν Κόσμος τοῦ Σαλνισοῦ». ΑΡΓΥΡΗ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ «Φυλλὰδες τοῦ Γεροδμήμου». — ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΥ, «Νηπιώτικα Τραγούδια». — Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ, «Τὰ Γεωργικά τοῦ Βεργίλιου» (λ. 50). — «Σακούνταλα» τοῦ Καλλιμάχα (δρ. 1). — ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2). — Θ. ΚΑΤΡΑΝΑΝΗ, «Τὰ Τραγούδια τοῦ Στρατιώτη» (λ. 10). — ΑΝΤΩΝΗ Κ. ΔΕΚΟΠΟΥΛΟΥ, «Τὸ Βιολί». — ΑΛΕΞ. ΜΑΡΠΟΥΤΖΟΓΛΟΥ «De Profundis» τοῦ O. Wilde (δρ. 2). — ΚΩΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ «Δηγ. τοῦ Δελίνδ» (δρ. 2). — «Οἱ νεκροὶ τῆς ζωῆς» (δρ. 2). — «Στὸ Ἀλμπουρο» (δρ. 2). — ΑΛΕΞ. ΠΑΛΛΗ, «Ὁ ἔμπορος τῆς Βενετίας» (Β' ἐκδόση). — ΑΛΕΞΑΝΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΥ, «Ἀθρόπινος Μηχανισμός». — ΣΤΕΦ. ΡΑΜΑ, «Τὰ Παλιά καὶ τὰ Καινούργια». — ΖΗΣΙΜΟΥ ΣΙΔΕΡΗ, «Ὁ Αἶας» τοῦ Σοφοκλῆ (μετάφρ.). — ΠΑΙΔΑ ΣΤΑΥΡΟΥ, «Πλουτάρχου: Περὶ Παίδων Ἀγωγῆς» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπουκία». — Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ (δράματα): «Ζωντανὸ καὶ Πέθαρμένον», — «Ὁ Ἄσπρος», — «Οἱ Ἀλυσίδες» (δρ. 2). — ΜΕΝΟΥ ΦΙΛΗΝΤΑ «Ἀπὸ τοῦς Θρόλους τῶν Αἰώνων», — «Γραμματικὴ τῆς Ρωμαϊκῆς Γλώσσας» (Α' ἐκδόση) καὶ Β' ἐκδόση, τόμοι 2 (δρ. 5). — Ζ. ΦΥΤΙΑΝ, (δράματα): «Τὸ Ἐκθετο», — «Δίχως Ἀκρογιάλι», — «Χτισμένο στὸν Ἄρμος». — ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ «Τὸ Γλωσσικὸ Τέχνημα». — «Στὴ Φοιτητικὴ Συντροφία» (λ. 50). — ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ, «Μελέτρα». —

Γιὰ τὸ ἐξωτερικὸ, λ. 25 παραπάνου ὁ κάθε τόμος.

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τοῦ «ΝΟΥΜΑ» (ἔξδν ἀπὸ τὸν πρῶτο ποὺ δὲν ὑπάρχει κανένα τοῦ ἀντίτυπου) πουλιούνται δρ. 12,50 ὁ ἕνας γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ φρ. χρ. 12,50 γιὰ τὸ ἐξωτερικὸ.