

μικρές γλώσσες, μπαϊράκι επαναστατικό για τὴν πολιτεία, γιὰ τὴν κοινωνία, γιὰ τὴν δασκαλοκρατία που ἔχωνε και ὅνει τὸ περσότερο ἔθνος.

Ο «Νουμάς» δὲν πρόσφερε στοὺς ἀναγγώστες τοῦ διαλεχτὸ χαρτὶ καὶ εἰκόνες καλλιτεχνικές. Συγκέντρωσε μέσα του τὴν μεγαλύτερη φιλολογική κληνηση, ἀληθινή, ἀτέφια, πρωτόγονη, ὅπως δινότανε ἀπὸ τὴν πηγή, δέχως ἀλλάξιμα σὲ λέξεις καὶ σὲ φράσεις στὸ εὐγενικότερο (!) καὶ τὸ ουφωνότερο μὲ τὰ γοῦστα τοῦ κοινοῦ, ὅπως κάνουνε τὰ συνηθισμένα μας περισσικὰ τῆς ρουτίνας. Γιὰ τοῦτο οἱ ἐννιά τόμοι τοῦ «Νουμᾶ» μοιάζουνε σὰ δάσο παρθένο ἀπλησίαστο ἀπὸ τέχνην ὑποδηλημένη κι ἀπὸ διακόσμηση φροντισμένη. Εἳσι, θὰ μείνῃ καθαρό, ἀγνὸ κι ἀμόλευτο δεῖγμα τῆς πνευματικῆς μπόρεσης τοῦ καιροῦ του, κείμενο ἀλάθευτο γιὰ τὸ ξεπύλιμα τῆς γλωσσικῆς ἴδεας, ἵσταρία ὅωντανή γιὰ τὸ περπάτημα τοῦ ἀγώνα.

-><-

Ομως ἀν δ «Νουμᾶς» στάθηκε στὴν Ἑλλάδα ἡ πρώτη γημερίδη ποὺ δούλεψε κάτου ἀπὸ ἀρχές καὶ ἴδεες ὡρισμένες, δὲ θὰ πῇ πὼς ἵα μὲ τώρα, ἔκαμε κείνο ποὺ ἔπρεπε νὰ κάμη. Ο ἴδιος δ διευθυντής του εἶναι δ πρῶτος ποὺ ἀναγνωρίζει πὼς τὸ ἴδιανικό του εἶναι ἀκόμα κάμποσ μακριά. Μὰ τὴ στιγμὴ ποὺ δοὶ βγαίνουνε στὸν ἀγώνα ὅητοῦνε μανάχα ἀπὸ τοὺς ἀλλοὺς δουλειὰς δέχως αὐτοὶ νὰ προσφέρουνε κείνο ποὺ μποροῦνε, τὴ στιγμὴ ποὺ οἱ περσότεροι σὰ βέρο: Ρωμαὶ ποὺ εἶναι, ὅυμαμένοι ἀπὸ τὴν ἴδια πάστα τῶν ἀφρότιστων ἀερόλογων τῆς καθαρεύουσας, δὲ βλέπουνε τὴ δύναμη τῆς ἔνωσης, τοῦ ἰσιού δρόμου τὴν ἐπιδολή, τοῦ ἐγωήσμου τὴ θυσία, τοῦ σεβασμοῦ τὴν ἀνάγκη, τῆς μικροφιλοτιμίας τὸ πάτημα, τὴ στιγμὴ ἐκείνη κανεὶς δὲ θὰ μπορέσῃ δλοσύνειδα νὰ κατηγορήσῃ τὸ ἔργο τοῦ «Νουμᾶ», ποὺ τὰ καθεμερινὰ ἐμπόδια, οἱ φυρτοῦνες, οἱ πονηρεμένοι κατατρεμοὶ τῷ φίλων, θὰ μπορούσανε δικισλογημένα νὰ τοῦ σταματήσουνε τὴν δρμή.

Ο δρόμος τοῦ «Νουμᾶ» εἶναι μακρής ἀκόμα. Τὸ ἔργο τῆς γλωσσικῆς ἀναγέννησης τρεβᾶ δλοένα πρὸς τὰ μπροστά. Η δικιοσύνη τοῦ αὖριο δὲ θ' ἀργήσῃ νὰ χαράξῃ στὸν τόπο μας. Κι ἀπὸ τὴ δικιοσύνη αὐτὴ τοῦ αὖριο, πρῶτοι ἀπὸ δλους ἔχουνε ἀνάγκη δοὶ μπήκανε στὸ νόημα τῆς ἴδεας. Δρόμοι λοξοὶ μπροστά τοὺς ἀπλώνουνται, πολιτικὲς καὶ ὑποχώρησες καὶ χαῖδέματα γούστων τρέμουνε. στὸν ἀέρα τῆς ἐποχῆς μας. Ομως δ δρόμος ἔνας εἶναι. «Ἐνας ὁ ἀγώνας. Ἐνα τὸ ζήτημα. Μιὰ ἡ ἀλήθεια, ὅπως ἔνας κι ὁ ἥλιος. Κι ἂν ἀπὸ τὸ ἔργο τοῦ «Νου-

μᾶ» εἴτανε γραφτὸ στὸ μέλλο τίποτα ἄλλο νὰ μὴν ἀναγνωριστῇ, ήταν εἴτανε μόνο νὰ δοξαστῇ τὸ φύλλο τοῦτο γιὰ τὸ στήριγμα καὶ γιὰ τὴ βοήθεια ποὺ ἔδωσε στὴν ἀξία ἐνὸς Ψυχάρη, τὴ στιγμὴ μάλιστα ποὺ η πνευματική μας περικυκλωσιὰ κάθε ἄλλο παρὰ ἀξία εἴτανε γιὰ νὰ καταλάβῃ, νὰ δεχτῇ, νὰ λευστῇ σὲ μιὰ τέτοια ἀπλὴ καὶ βαθιὰ διδασκαλία.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

Σ ΟΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Φύλλο θὲξ ἔανανθεὶ ὑστερ' ἀπὸ δεκαπέντε μέρες, ἐηλ. στὶς 15 τοῦ Γεννάρη, μὲ 32 πάλι σελίδες, σὰν τὸ σημερνό. Οἱ 16 θάχουν τὴν ταχικὴ ὥλη καὶ οἱ ἀλλες 16 τὴν συνέχεια ἀπὸ τὰ περιεχόμενα τοῦ 1904 καὶ τὰ περιεχόμενα τοῦ 1905 καὶ 1906. Βλέπετε, εἶναι τόσο πολλὰ ποὺ δὲ χωρέσκενε στὶς 16 σελίδες ποὺ εἰχαμε λογαριάσει. Ἀπὸ τὶς 15 τοῦ Γεννάρη κι ὅμηρδες τὸ φύλλο θὰ βγαίνει μὲ 16 σελίδες ταχικὰ κάθε βθομάζα.

— Απὸ τὰλλο φύλλο θάρχινησουμε τὸν «Τριστάνο καὶ τὴν Ἱζόλδη» μεταφρασμένο ἀπὸ τὸν κ. Ν. Ποριώτη.

— Στ' ἄλλο φύλλο θάρχουμε καινούρια «Πεζὰ τραγούδια» τοῦ Ψυχάρη, «Ἐσπερινοὺς ἀντίλαλους» τοῦ Μαλακίση, «Ματία καὶ σκέψη» τοῦ κ. Ε. Εὐστρατιάδη καὶ δυὸ καινούρια τραγούδια τῆς Μυρτιώτισας.

— Αυστηκῶς τόπο δὲν ἔχουμε στὸ σημερινὸ φύλλο νὰ μιλήσουμε πλατιά, καθὼς εἰχαμε χρέος, γιὰ τὴν ἔκθεση τοῦ κ. Λαγοπάτη θάν τὸ κάμουμε σὲ κατοπινὰ φύλλα, ποὺ ίσως τυπώσουμε κι ἀλλάκαιρη τὴν ἔκθεση ἡ τὰ σπουδαιότερα μέρη της, ἀφοῦ η ἔκθεση αὐτῆ, δοῦ κι δην μπακαλεύεται τὸ Ζήτημα, χωρίζοντας δημοτικὴ καὶ μαλλιαρή, πάντα εἶναι ἔνας σταθμός τοῦ γλωσσικοῦ ἀγώνα μας.

— Απὸ τὰ τόσα καὶ τόσα ποὺ δημοσιευτήκανε στὶς ἐφημερίδες γιὰ τὴν ἔκθεση τοῦ κ. Λαγοπάτη, παιάνουμε τὸ χαριτωμένο ἀντὸ κομματάκι ἀπὸ τὴν «Ἀκρόπολη» (19 Δεκεμβρίου, πελίδα 1, στήλη 4). «Μίαν ἡμέραν δι καὶ Ταγκόπολος τοῦ «Νουμᾶ» καὶ δι κ. Λάμπρος ἐπήρηταν ἀπὸ τὸ ταχυδρομεῖον ἐπιστολάς μὲ φούβλια καὶ μόλις είδον δι τοὺς εἰδὲ κάποιος ἐκ τῶν διαβούλων ἐλληνιστῶν ἐτρίχησαν εἰς φυγήν».

— Αὐτὰ κατάθεσε ὁ Μιστριώτης στὴν κοινοβουλευτικὴ ἐπιτροπὴ γιὰ νὰ ποδεύεις πὼς οἱ δημοτικιστάδες παιάνουνε φούβλια. «Ω, τόσο κάπια ἀλλήθεια ὑπάρχει σ' αὐτό. Μιὰ μέρα δ Ταγκόπολος ἀντάμωσε στὸ ταχυδρομεῖο τὸν καθηγητὴ κ. Λάμπρο.

— «Κύριε Λάμπρο, τοῦ λέει δινατά, βλέπω ἡρυτε νὰ πάρετε φούβλια!»

— «Μὰ καὶ σεῖς, κ. Ταγκόπολε, τοῦ μποκριθήκε ξεκαθαρισμένος στὰ γέλια δι κ. Λάμπρος, φούβλια βλέπω πάρετε!»

— Κάπιος θάν τάκουσε αὐτὸν κ. ἐτρεξε καὶ τὰ εἰπε στὸ Μιστριώτη κι δ ἀγαθώτατος Μιστριώτης τάχαψε γι' ἀληθινὰ καὶ τὰ κατάθεσε στὴν κοινοβουλευτικὴ ἐπιτροπή.

— Εἶναι τόσο ἀγαθός γεροντάκος δ ἔρμος, ποὺ δι τοῦ πονήνε τὸ χάριτε. Αὐτὸ τουλάχιστο ἀποδείχητε ἀπὸ