«Πολεμικὸ θἄναι ὅλο τὸ περιοδικὸ ἀπ' ἄκρη σὲ ἄκρη. Θὰ σπάζει, θὰ γκρεμίζει ἀλύπητα τὰ εἴδωλα—»

«Τὶς κεφαλές, τὸν Ἀδραμίκο πρῶτον», εἶπε ὁ σγουμπὸς μὲ τὰ γυαλιά.

«Τὴ γενικὴ πολεμικὴ ἐννοῶ», ξανάπε ὁ Βελαδράπας, «τὰ κύρια ἄρθρα».

«Ἡ πολιτικὴ ἀποκλείνεται—» τοῦ ἀπάντησε κάπιος.

«Μὰ τὰ κοινωνικὰ ζητήματα;» ξαναρώτησε ὁ Βελαδράπας.

«Κι αὐτά», φώναξε ὁ Ταγχόϊζερ. «Καθαρὴ τέχνη. Σημαία μας θἄναι τὸ γύρισμα στὸν τραγικό, στὸν ἡρωϊκὸ τὸ λυρισμό.

«Καὶ στὴ σκληράδα», ξαναπετάχτηκε ὁ σγουμπός, δίχως νὰ σηκώσει τὰ μάτια του ἀπὸ τὸ βιβλίο. Σήκωσε μόνο τὸ γρόθο του στὸ ψῆλος τοῦ ὤμου.

Ὁ Νίκος λάγγεψε μὲ τὸ σαγόνι.

«Καὶ ποιός θὰ μπεῖ διευθυντὴς κ' ἐκδότης;» ρώτησε ὁ Βελαδράπας.

«Κανείς», εἶπε ὁ Ταγχόϊζερ. «Οὔτε τόπος οὔτε χρόνος θὰ γράφεται στὸ ξώφυλλο. Τὸ **Σφυρὶ** μονάχα μὲ παχιὰ μεγάλα γράμματα. Διαμαντένια γράμματα σὲ μαῦρο ξώφυλλο.»

«Ἐγὼ λέω πράσινο, νὰ συμβολίζει τὴν ἀναγέννηση», εἶπε ἕνας.

«Κόκκινο, ἐπαναστατικό», εἶπε ἄλλος.

«Καλύτερα ἕνα σφυρὶ μονάχα, δίχως γράμματα», εἶπε ὁ σγουμπὸς μὲ τὰ γυαλιὰ καὶ κοίταξε τὸ Νίκο.

Ὁ Νίκος ἔγνεψε μὲ τὸ κεφάλι.

«Κ' οἱ συντρομὲς ποῦ θἄρχουνται, ἀ δὲ βάλουμε κατατόπι;» ρώτησε ὁ Βελαδράπας.

«Βάζουμε ἕνα ἄγνωστο ψευδώνυμο, poste restante».

«Ἐγὼ λέω ν' ἀλλάξουμε ὅλοι μας ψευδώνυμα», πρότεινε κάπιος.

(Ἀκολουθεῖ) **Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ**

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

ΙΔΑ — «**Ὅσοι ζῶντανοὶ**» δρ. 2 (γιὰ τὸ ἐξωτερικὸ φρ. 2,25).

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ (Judas Errant) «**Ἀγκάθια καὶ τριβόλοι**» δρ. 1 (γιὰ τὸ ἐξωτερικὸ φρ. 1,25).

OSCAR WILDE — «DE PROFUNDIS» μετάφρ. Ἀλεξ. Μαρπουτζόγλου δρ. 2 (γιὰ τὸ ἐξωτερικὸ φρ. 2,25).

VERNON LEE — «**Ἡ Ἀριάδνη στὴ Μάντουα**», δράμα σὲ πέντε πράξες (μετάφραση Στέφ. Πάργα) δρ. 1 (γιὰ τὸ ἐξωτερ. φρ. 1,25).

ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ

ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΑ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ

"ΑΘΗΝΑΙ,, *ΤΟΝΩΝ 16,000* "ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ,, *ΤΟΝΩΝ 15,000*

ΜΕ ΔΙΠΛΟΥΣ ΕΛΙΚΑΣ ΔΙΠΛΑΣ ΜΗΧΑΝΑΣ ΑΠΑΡΑΜΙΛΛΑ ΕΙΣ ΑΝΤΟΧΗΝ ΚΑΙ ΕΥΣΤΑΘΕΙΑΝ

ΔΟΚΙΜΑΣΜΕΝΗΣ ΤΑΧΥΤΗΤΟΣ 15 ΜΙΛΛΙΩΝ

Διαμερίσματα ἐπιβατῶν ἀνετώτατα. — Αἴθουσαι πολυτελεῖς Α'. καὶ Β' θέσεως, Καπνιστήρια, ἰδιαίτεραι αἴθουσαι Κυριῶν, Μουσικῆς, Ἑστιατορίου. — Νοσοκομεῖον, ἀπολυμαντικὸς κλίβανος, Λουτρῶνες, Κουρεῖον, Παντοπωλεῖον, Καφφενεῖον, Ζυθοπωλεῖον.—ΔΕΥΤΕΡΑ ΘΕΣΙΣ καινουργὴς μὲ 200 κλίνας. — Θέρμανσις διὰ Καλοριφὲρ εἰς τὰ διαμερίσματα τῶν Μεταναστῶν. — Ἰδιαίτεραι τραπεζαρίαι Μεταναστῶν.

Ἠλεκτρικὸν φῶς, ἀσύρματος τηλέγραφος

ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΑ ΤΑΚΤΙΚΑ ΚΑΤΑ **20** ΗΜΕΡΑΣ

ΠΡΟΣΕΧΕΙΣ ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΕΚ ΠΕΙΡΑΙΩΣ ΜΕΣΩ ΚΑΛΑΜΩΝ-ΠΑΤΡΩΝ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ ΔΙΑ ΝΕΑΝ ΥΟΡΚΗΝ

ΤΟΥ ΑΤΜΟΠΛΟΙΟΥ «ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ»

ΤΗΝ 5 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1911

ΔΙ' ΕΠΙΒΑΤΑΣ, ΕΜΠΟΡΕΥΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΑΣΑΝ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΝ ΑΠΕΥΘΥΝΤΕΟΝ

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ παρὰ τῷ Γενικῷ Πράκτορι τῆς Ἀτμοπλοΐας Δεωφόρος Αἰγέως Ν, 5,

ΕΝ ΤΑΙΣ ΕΠΑΡΧΙΑΙΣ εἰς τοὺς κατὰ τόπους ΥΠΟΠΡΑΚΤΟΡΑΣ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΠΑΡΑ ΤΗι ΓΕΝΙΚΗι ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΙ ΟΔΟΣ ΙΩΑΝΝΟΥ ΠΕΣΜΑΤΖΟΓΛΟΥ ΑΝΩΘΙ ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΥ