

«Και καλλιτέχνες, ποιητές σύγχρονους δὲ γνώριστες;» τὸν ρώτησε ὁ Θέμης Φλοῖστος, πού ἀκούγε μὲ προσοχή ὅλη τὴν ὥρα.

«Ἐνανε δυὸ πού ἀξίζουσε, τοὺς γνώρισα», εἶπε ὁ Νίκος καὶ ἐηγήθη πὼς μ' ἕναν ἀπὸ δαύτους ἐγίνε φίλος καὶ διασκέδασε πολὺ μαζί του. Μᾶς περιγράψε τὰ γλέντια τοὺς σ' ἕνα καλλιτεχνικὸ κέντρο, εἶδος βαγκικῆς κατακόμβης. Ἐκεῖ μέσα, εἶπε, αἰστανόθηκε τὰ ἑλευσινιακὰ μυστήρια καὶ τὸ διονυσιακὸ μοτίβο καὶ γνώρισε τὴ χτηνωδία τῆς γυναίκα.

«Κ' ὕστερα ἀπ' αὐτὴ τὴ ζωὴ νὰ ξαναρθεῖς ἐδῶ σ' αὐτὴ τὴ μούχλα! Πῶς σοῦ φαίνεται ὀλίθια;» τὸν ρώτησε ὁ Φλοῖστος.

«Τὴ βροχὴ νοστάλγησα περισσότερο ἀπ' ἕλα», εἶπε ὁ Νίκος καὶ σάπασε.

«Σοῦ πῆρα τέλεια συνέντευξη. Αὐριο θὰ δεῖς θὰ κάμει κρέτο», εἶπε σὲ λίγο ὁ Φλοῖστος τρίθοντας τὰ χέρια.

«Μὴν κάμεις τίποτα ἀηδίες», εἶπε ἀδιάφορα ὁ Νίκος.

Ὁ Φλοῖστος γέλασε: «Πᾶω, φέδγω τώρα», εἶπε καὶ σηκώθηκε.

«Κάτσε λίγο, θὰ φύγουμε ὅλοι», εἶπε ὁ Βελαδράπας.

«Πᾶω νὰ γράψω, δὲν μπορῶ».

«Ποῦ γράφεις;» τὸν ρώτησε ὁ Νίκος.

«Στὸ Μηνύτορα».

Ὁ Φλοῖστος ἔφυγε. Κοντέβανε μεσάνυχτα κι ὁ

Βελαδράπας ἄρχισε νὰ χασμουριέται.

«Ἐ, τὸ χαλάμε τώρα;» εἶπε καὶ φώναξε καὶ πλέρωσε.

Σηκωθήκαμε. Ὁ Νίκος θυμήθηκε τὸ ἔσθμα του καὶ γύρεψε νὰ πάμε σπῆτι μὲ τὸ ἀμάξι.

«Ἄν τὸ πλερώνεις», τοῦ εἶπα.

Μὰ ὁ Βελαδράπας φώναξε ἕναν ἀμαξᾶ. Μπήκε κι ὁ ἴδιος στὸ ἀμάξι, περάσαμε καὶ πήραμε τὴ βαλίτσα τοῦ Νίκου ἀπὸ ἕνα καπνοπωλεῖο, ἔβου τὴν εἶχε ἀφίσει, κι ἀποκεῖ τραβήξαμε στὴν κἀμαρὰ μου. Ὁ Βελαδράπας βοήθησε τὸ Νίκο νὰνεβάσει τὴ βαλίτσα του στὴ σκάλα, μᾶς καλονόχτισε καὶ τραβήξε νὰ πάει πεζὸς στὸ σπῆτι του.

(Ἀκολουθεῖ)

Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ

Οἱ λέξεις «Νὰ πάρουμε τὴν Πόλη» εἶναι σύμβολο πού δὲ σημαίνει «Νὰ ξαναφτιάσουμε τὴ βυζαντινὴ αὐτοκρατορία» παρὰ «Νὰ εἴμαστε δυνατοί»...

ΙΛΑΣ

Οἱ μόνοι ἄνθρωποι πού κοντὰ τους ἤθελα νὰ βρισκομαί τώρα, εἶναι οἱ καλλιτέχνες καὶ κεινοὶ πού ὑπόφεραν: αὐτοὶ πού ξέφουσε τί εἶναι ἡ ὁμορφιά καὶ κεινοὶ πού ξέφουσε τί εἶναι ἡ λύπη: κανένας ἄλλος δὲ μ' ἐνδιαφέρει.

OSCAR WILDE

ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ

ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΑ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ

“ΑΘΗΝΑΙ,, ΤΟΝΩΝ 16,000 ‘ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ,, ΤΟΝΩΝ 15,000

ΜΕ ΔΗΛΙΟΥΣ ΕΛΙΚΑΣ ΔΗΛΙΑΣ ΜΗΧΑΝΑΣ ΑΠΑΡΑΜΙΑΛΑ ΕΙΣ ΑΝΤΟΧΗΝ ΚΑΙ ΕΓΣΤΑΘΕΙΑΝ
ΔΟΚΙΜΑΣΜΕΝΗΣ ΤΑΧΥΤΗΤΟΣ 15 ΜΙΛΛΙΩΝ

Διαμερίσματα επιβατιῶν ἀνετώτατα. — Αἰθουσαι πολυτελεῖς Α' καὶ Β' θέσεως, Καπνιστήρια, ἰδιαιτερεῖαι αἰθουσαι Κυριῶν, Μουσικῆς, Ἑστιατορίου. — Νοσοκομεῖον, ἀπολυμαντικὸς κλίβανος, Δουτρώνες, Κουρσεῖον, Παντοπωλεῖον, Καφφενεῖον, Ζυθοπωλεῖον. — ΔΕΥΤΕΡΑ ΘῆΣΙΣ καινουργῆς μὲ 200 κλίνας. — Θέρμανσις διὰ Καλοριφέρ εἰς τὰ διαμερίσματα τῶν Μεταναστῶν. — Ἰδιαιτερεῖαι τραπεζαριαὶ Μεταναστῶν.

Ἡλεκτρικὸν φῶς, ἀσύρματος τηλέγραφος

ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΑ ΤΑΚΤΙΚΑ ΚΑΤΑ 20 ΗΜΕΡΑΣ

ΠΡΟΣΕΧΕΙΣ ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΕΚ ΠΕΙΡΑΙΩΣ ΜΕΣΩ ΚΑΛΑΜΩΝ-
ΠΑΤΡΩΝ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ ΔΙΑ ΝΕΑΝ ΥΟΡΚΗΝ

ΤΟΥ ΑΤΜΟΠΛΟΙΟΥ

«ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ»

ΤΗΝ 3 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1911

ΔΡ' ΕΠΙΒΑΤΑΣ, ΕΜΠΟΡΕΥΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΑΣΑΝ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΝ ΑΠΕΥΘΥΝΤΕΟΝ

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ παρὰ τῷ Γενικῷ Πράκτορι τῆς Ἀτμοπλοῖας Λεωφόρος Αιγέως Ν, 5,

ΕΝ ΤΑΙΣ ΕΠΑΡΧΙΑΙΣ εἰς τοὺς κατὰ τόπους ΥΠΟΠΡΑΚΤΟΡΑΣ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΠΑΡΑ ΤΗ ΓΕΝΙΚῆ ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΙ ΟΔΟΣ ΙΩΑΝΝΟΥ ΠΕΣΜΑΤΖΟΓΛΟΥ
ΑΝΘΙ ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΥ