

δαιμοναριᾶς τῇ μνήμῃ τῶν καιρῶν πού βλιάζει
σὲ μάτια ὄγρὰ ὅμοια χεῖλια πού τὸ φιλὶ ραίνει
στ' ἀνεβρυτᾶρι τῶν μαλλιών καὶ στὸ μαράζι
τῶν χειρῶν—Καὶ στὴ νύχτῃ πού καπνὸς κι ἀξαίνει

γάγαρο κλάμα στήνει τὸ φλίβερο ἀηδόνι
πού φλέγει ἀπὸ ἔρωτα καὶ στὴ δροσιὰ μαργώνει,
κι' ὡς ψιλοψιχαλίζει τὴν ψυχὴ του ἀνάρρη

ἀνάρρη, τοῦ φεγγαριοῦ τ' ἀσημιὰ δοξάρια
συρτὰ στῶν δέντρων τὰ βιολιά μύρονται ὁμάδι.
—Οἱ Μυροφόρες, τὸ στερνὸ σας κράζω χάδι.



MENUETTO ΓΥΡΙΣΜΟΣ

Καὶ σὲ ἦπια ψέμα πάθος σὰν κρασί ἀκνᾶτο
πού διαγονμίζει τ' ἄπυρτα κάστρα, τὰ φρένα,
κι ἀνάρρησε ἡ ψυχὴ μου, τέτοια μὲς στ' ἀκρᾶτο
τοῦ γιαιηνοῦ τὸ πῦρος σκύλλα ἐτοιμογέννα.

Τώρα τοῦ πόθου ἔστρος σὰν τὸν πρωτοπρωτᾶτο
ξιντᾶ ὅμοιο νέρατα λιμνιαῖς, πάθια σωμένα
καὶ πάθια λήθηρα μὲς στῆς ζωῆς τὸ ρηγᾶτο,
πού μοῖρα ἐννιαγωνιούσω μαυλάει σὰν παρθένα.

*Ὀχλοι μάγλοι, πού ἡ ἔρωτοφαντασιὰ ἡ ρούσσα
ἀπλοχεριάζει ἀπάνω μου σὰν ἀνεροῦσα,
τῆς μέστιας κουρτεσιᾶς, σᾶς κράζω μονοτᾶρι.

Μὲ στέρφα ἀπ' τὴν ἀλήθεια στήθεια καταστένω,
μὰ λέω ἀπονοῦς μου, μὰ ζητῶ πάλι γιὰ χάρη
ν' ἀλλαιολογιάσω κι ἀλαπάλλαλα νὰ κρένω.



SERENATA ΜΟΡΦΕΥΣ

*Ἐλα καὶ ροῦσε, μέσα στ' ἀναγνο μεθήσι
τοῦ νοῦ τοῦ πυριωμένου ὅμοια σιὰ κλιβάνου,
σὰ νάρδου μουσικὴν ἀναθυμιά, σὰ δύση
παθητικὴ κι ὄλο καημούς, πέσε μου ἀπάνου

καὶ πνίξε μου, ἀχερουσιὰ, τὴν πᾶσα ζήση.
Κι ὄντας θροοῦν οἱ ὄνειροι, κέδροι τοῦ λιβάνου,
καὶ μῶσκος σιγοξεθυμάνει κάθε μνήση
ὅπως δροσόπαγο στοῦ ἡλιοῦ τὰ χεῖλια, φάνου

σὰν τὴν ἀσάλευτη βουλή πού ὅμοια ραδίζει
νυχτόδροφο εἶδωλο παγόδας, κι ὡς ρουπίζει
δρυμόχαλο στὸ πέργιαλο, γοργοποδιάσου

χοραυλὴ τῶν βραχνᾶδων τῶν λαβρῶν καὶ διάσου
μάγγανο τὴ στρυχνικὴ ἀχνιά τοῦ μαντραγόρα
στοῦ βουργιασμένου λογιμοῦ τὴν καινὴ ὄρα.



FINALE ΛΥΤΡΩΜΟΣ

Καὶ σκίνα με στ' ἀσκιανιὰ ξωτικά μπαλκάνια
πού γιὸς ἀλοῆς σέπεται τὸ λειψὸ φεγγάρι
καὶ τὰ διανεμάτα βιγλίζει ἀπ' τὰ οὐράνια,
σκουτέρης ἄμοιιστος σὲ δρόγγο καταχνιάρη,

μὰ πριχοῦ στὸ γαλάζι ἰδρώσει ἀνθογεράνια
τῆς χρυσουγῆς ἡ εἰδὴ καὶ τῶν γητειῶν τὸ σιμάρι,
σφηκῶν ὄστροί, μαθήσει ὁμάδι μὲ τὰ σκάνια
τῆς νυχτὸς τὰ στερνά, δράμε, ἔπνε διωματιάρη,

κι ἀκόμα ὡς κρούγει μὲς στ' ἀψύθυμο τὸ γαῖμα
τοῦ εἵνορου τὸ καλίγι καὶ κλώθει τὸ γνέμα
ἡ Μοῖρα ἀνέσωτο, ἄγνισε με καὶ με ρῦσε

ἀπ' τῆς ζωῆς τὸ πονηρὸ καὶ στὰ χεῖλια χῦσε
σὰν ὀλοδρόσογο νερὸ τοῦ βρουσιμάτου,
τὸ γλυκαπάντοχο φιλὶ τοῦ ἀργοῦ θανάτου.

ΒΑΡΑΓΚΟΣ ΣΤΕΦΑΣ

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

ΙΔΑ — «**Ὅσοι ζωντανοὶ**» δρ. 2 (γιὰ τὸ ἐξω-
τερικὸ φρ. 2,25).

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ (Judas Errant) «**Ἁγκύθια καὶ
τριτόλοι**» δρ. 1 (γιὰ τὸ ἐξωτερικὸ φρ. 1,25).

OSCAR WILDE — «**DE PROFUNDIS**» μετάφρ.
Ἄλεξ. Μαρπουτζόγλου δρ. 2 (γιὰ τὸ ἐξωτε-
τερικὸ φρ. 2,25).

VERNON LEE — «**Ἡ Ἀριάνθη στὴ Μίν-
τουα**», δρᾶμα σὲ πέντε πράξεις (μετάφραση
Στέφ. Πάργα) δρ. 1 (γιὰ τὸ ἐξωτερ. φρ. 1,25).

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΑΓΓΛΙΚΗΣ

ὑπὸ τοῦ κ. **Πελ. Πελέππου**, Καθηγητοῦ,
ἀριστεύσαντος ἐν Δημοσίῳ διαγωνισμῷ πρὸς συγ-
γραφὴν Ἀγγλικῆς Μεθόδου πρὸς χρῆσιν τῶν ἐμπο-
ρικῶν Σχολῶν. Ὁδὸς Τζώρτζ 9 Β.

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΕΡΙΑΚΗ

Ίδιοτήτης: Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντρομή χρονιάτικη: Για την Ελλάδα και την Κρήτη δρ. 10. Για το εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Για τις επαρχίες δεχόμαστε και τρίμηνες συντρομές (3 δρ. την τριμηνία).—Κανένας δε γράφεται συντρομητής ἄν δεν προπληρώσει τὴ συντρομή του.




20 λεπτά τὸ φύλλο. — Τὰ περασμένα φύλλα πουλούνται στὸ γραφεῖο μας διπλὴ τιμὴ.



Βρίσκεται στὴν Ἀθήνα σ' ὅλα τὰ κίβωτια, καὶ στὶς ἐπαρχίες σ' ὅλα τὰ Πραχτορεῖα τῶν Ἐφημερίδων.

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ

Ο ΝΕΟΜΑΡΤΥΡΑΣ.—ΚΕΡΙΑΚΑΤΙΚΟ ΣΚΟΛΕΙΟ.—ΔΙΑΚΟΝΙΑ ΚΑΙ ΔΟΥΛΙΑ.—Ο ΜΑΤΣΟΥΚΑΣ.—ΤΟ ΚΑΜΑΡΩΜΕΝΟ ΤΟ „ΣΚΡΙΠ“. 

ΔΙΧΩΣ ψευτολυρισμούς και δίχως κούφιας ρητορείας, πού τις παραξοδέψανε δά οι Ἀθηναϊκές ἐφημερίδες τούτες τις μέρες, θά προσφέρουμε και μεις τὸ δαφνοκλάδι μας στὸ νεομάρτυρα τῆς Ἑλληνικῆς Ἰδέας, στὸ Μητροπολίτη Γρεβενῶν. Τέτιοι δεσποτάδες πού ἐργάζονται για τὴν πατρίδα και πέφτουνε για τὴν πατρίδα, ξετροσιάζουνε τὸν κληρο, πού και στὴν Ελλάδα και στὴν Τουρκία δουλεύει, τις περισσότερες φορές, στενοκέφαλα και συμφερντολογικά, πασκίζοντας πῶς να κρατάει τὸ λαὸ στὴν ἀμάθεια τοῦ φανατισμοῦ και πῶς νὰ τοῦ στραγγαίει τὸν ἰδρώτη του.

Ὁ μαρτυρικός θάνατος τοῦ Αἰμιλιανοῦ στὰ Γρεβενά μᾶς κίνηει νὰ ἐλπίζουμε πῶς μιὰ μέρα θά βρεθεῖ κι ὁ φωτισμένος και φιλελεύτερος δεσπότης πού, ἀντίθετα ἀπὸ τὸ σημερὸν δεσπότη τοῦ Βόλου, θά χτυπήσει τὸ σκοτάδι και θά ζητήσῃ τὸ πλείριο φῶς τῆς Ἀλήθειας για τὸ ποίμνιό του.



ΕΝΑ σκολεῖο για τις ἐργάτισες ἄνοιξε τὴν περασμένη Κεριακή. Τὸ Κεριακάτικο σκολεῖο τοῦ «Ἐργατικῆς Κέντρου Ἀθηνῶν». Τὸ ἄνοιξε ἡ κ. Αὔρα Θεοδοροπούλου μαζί με τὴν κ. Ἑλένη Ρουσοπούλου, τὴν κ. Ἄννα Μελά Κασίγρα και μερικὲς ἄλλες κυρίες. Πολὺ ὁμορφα μίλησε ἡ

κ. Θεοδοροπούλου στὸ ἄνοιγμά του, για τὸ σκοπὸ τοῦ σκολεῖο. Πολὺ ὁμορφα και ἡ κ. Κασίγρα για τὴν hygiene. Καὶ οἱ δύο τοὺς σὲ καθάρια δημοτικὴ και τὰ κοριτσάκια κατασκευηθῆκανε, γιατὶ τὰ νιώσανε ὅτι τοὺς εἶπανε, ὅσο δὲ νιώσανε τὸν κ. Θωρᾶ Θωμόπουλο (τὸ λογογράφου, ὅπως τονὲ βάφτισε ἄλλοτε ὁ κ. Μαλαμίσσης) πού τοὺς μίλησε σὲ «ἄπταιστον καθαρεύουσαν» και για πράματα πού μόνον εἰδικοί θά μπορούσανε νὰ τὰ νιώσουν.

Τὸ σκολεῖο ἀρχίζει ταχτικά ἀπὸ σήμερα τὰ μαθήματά του. Σὲ ἄλλη σελίδα δημοσιεύουμε και τὸ «Κυριακὸ Σχολεῖο» πού δημοσίεψε ἡ κ. Θεοδοροπούλου τὴν «Ἀκρόπολη» τῆς Πέμπτης.



ΟΧΙ με διακονία μὰ με δουλιὰ. Ἔτσι τὸβαλε τὸ ζήτημα τὴν περασμένη Δευτέρα ὁ κ. Βενιζέλος στὴ Βουλὴ Διακονεύοντος τὸ δίκιο μας, δὲ θὰν τὸ βροῦμε ποτέ. Δουλεύοντας για τὸ δίκιο μας, θά τὸ πάρουμε μιὰ μέρα

ἴσαμε τώρα τὰ κυριερούσαμε ὅλα ἀπὸ τοὺς «ισχυροὺς τῆς γῆς», ἔχοντας τὴν ἀπαίτηση ὅλοι ἐμᾶς νὰ συλλογίζονται κι ὅλοι νὰ μᾶς ἐλευθεύει. Τὰ χέρια μας στὴν τόση πάντα, και τ' ἀπλώνουμε μόνο για νὰ διακονήσουμε. Ἔρχεται ὁμῶς σήμερα ὁ Πρωθυπουργὸς νὰ μᾶς φωνάξῃ ἐπίσημα, ἀπὸ τὸ βῆμα τῆς Βουλῆς, πῶς με τὴ διακονία δὲ βγαίνει τίποτα. Θέλουμε νὰ μᾶς λογαριάζουμε; Νὰ δουλέψουμε. Θέλουμε νὰ πάρουμε τίποτα; Νὰ τὸ πάρουμε με τὸ χέρι μας.

Ἔτσι κάνουν ὅλ' οἱ ζωντανοὶ λυοὶ και κυριὸς λιὰ και μεις νὰ ζωντανεύουμε.



ΜΑΣ ἤρθε κι ὁ Ματσούκας ἀπὸ τὴν Ἀμερική. Καὶ μᾶς ἤρθε μ' ἓνα μελεούνη πού μάζεψε για τὸ Στόλο και μ' ἓνα εὐχαριστήριο ποῦστειλε ἀπ' τὴν Πάτρα στὸν Ἀθηναῖκο τύπο. Καὶ λέει ὁ Ματσούκας σὲς ἐφημερίδες μας: «Ὁ,τι μάζεψα κι ὅ,τι ἔκαμ'α σὲ σένα τὸ χρεωστάτω. Γιατὶ ἐσὺ με σύντρεξες στὸ ἔργο μου, γιατὶ ἐσὺ με δημιούργησες».

Πόσο παιδι πρέπει νὰναι κανεὶς για νὰν τὸ μολογαίει ἔτσι βροντερὰ και καμαρωμένα πῶς εἶναι ἐπιμνημόσυνο τοῦ Ἀθηναῖκου τύπου, τοῦ κ. Γιάνναρου, νὰ ποῦμε, και τοῦ κ. Χαϊροπούλου!



ΜΙΑΝΕ για ἔθνομάρτυρες οἱ ἐφημερίδες μας και μιλάνε για προδότες. Κι ὁμῶς μιὰ ἀπ' αὐτές, τὸ «Σκρίπ» για νάντιπολιτευτεῖ τὸν κ. Βενιζέλο και για νὰ πενταρολογήσει, σκάρωσε ἓνα τηλεγράφημα για τὰ Χανιά, πού ἂν τάφινε ἡ Κυβέρνηση νὰ περάσει ὀθλαβε ἄσβεστη πηγκαγιὰ και στὴν Κρήτη και σ' ἀλάκαιρο τὸν Ἑλληνισμό.

Ἄηλ. τὸ καλὸ μας τὸ «Σκρίπ» τηλεγραφοῦσε στὸ πραχτορεῖο τῶν ἐφημερίδων, στὰ Χανιά, για νὰ ἐκδοθεῖ σὲ παράρτημα, πῶς ὅλος ὁ λαὸς ἐδῶ περιμένει νὰ δεχτεῖ πανηγυρικά τοὺς Κρητικὸς βουλευτάδες πού θάρθουνε τάχα νὰ μποῦνε στὴν ἑλληνικὴ Βουλὴ, κηρύχοντας ἔτσι ἐπίσημα πιά τὴν ἔνωση, και πῶς ἐτοιμίζονται πολλὲς συντεχνίες, σύλλογοι κτλ. ἐδῶ νὰ στείλουνε κάτω στὰ Χανιά ἀντιπροσώπους τοὺς για νὰν τοὺς παραλάβουν. «Σκέψῃς περὶ ἀποστολῆς μεγάλῃς ἐπιτροπῆς Χανιά προῦπαντήση Κρητικῆς Ἀναμένεται ἐναγωνίως ἀνδρική ἀπόφασις».

Και ἔπειτα ἀπ' ὅλα αὐτὰ τὸ «Σκρίπ» χίνει δάκρια για τὸ Μητροπολίτη Γρεβενῶν και καταγγέλλει κάθε μέρα τοὺς δημοτικιστάδες για προδότες!