

τὸ πολυπλίστερε, ἔμωσ μετάνιωσα πού τῆς ἔκοψα ἔστω καὶ μιὰ μικρὴ μονάχα ἐλπίδα. Θέλησα νὰ σκεπάζω τὸ λάθος μου, γυρίζοντας τὴν κουδέντα στὰ στεῖα :

« Ἐγὼ σοῦ εἶπα ὅ,τι ἤξερα σ' ὅ,τι μὲ ρώτησες. Θὰ μοῦ πεῖς καὶ σὺ νὰ σὲ ρωτήσω ; » τῆς εἶπα.

« Τί ; » εἶπε κοιτάζοντάς με.

« Ἐσὺ δὲν ἀγαπᾷς κανέναν ; »

Κοκκίνησε καὶ ξανάσκυψε στὴ δουλειά της.

« Ντρέπεσαι νὰ τὸ πεῖς ; » ἐπίασα. » Σηκώθηκα καὶ τὴ ζύγωσα.

Λὲν κουνήθηκε. Τῆς ἔπιασα μὲ τὰ δύο μου χέρια τὸ κεφάλι καὶ τὴν κοίταξα στὰ μάτια : « Κἀπὼν ἀγαπᾷς. »

Μὲ κοίταξε ἀμίλητη.

« Κάποιον ἀγαπᾷς », ξαναεἶπα καὶ ἔσκυψα πάλι πρὸς ἀπάνω της.

Μιὰ τρυφησιά, πού μοῦ ὄδωσε στὸ χέρι μὲ τὴ βελόνα της, μ' ἔκαμε νὰ τῆς ἀφήσω τὸ κεφάλι καὶ νὰ καθίσω στὴν καρέκλα μου.

Σηκώθηκε κ' ἔφυγε δίχως νὰ μοῦ κάμει τὸ κρεβάτι καθὼς πάντα. Τὴν ἄλλη μέρα μοῦ φάνηκε πὼς εἶτανε θυμωμένη. Ὅμως τὸ βράδι ξαναῆρθε καὶ φλυᾶρχε στὴν κάμαρα τοῦ Νίκου.

(Ἀκολουθεῖ)

Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Παρακαλοῦμε νὰ διορθωθεῖ ἓνα σημαντικό λάθος ποῦ γινε στὰ δύο περασμένα φύλλα (441 καὶ 442) στὴν πρώτη σελίδα, πίνου πάνου, στὴ μερομηνία τοῦ φύλλου, πού μπεῖκε Τρυγητὴς ἀντὶ Ἀλωνάργης, γιὰτὶ Τρυγητὴς εἶναι τοῦτος ὁ μήνας καὶ ὄχι ὁ περασμένος.

— Ἀπὸ τὸ περασμένο φύλλο καὶ διπλὸς ὁ « Νουμάς » τυπώνεται καὶ θὰ τυπώνεται στὸ καλλιτεχνικὸ τμήμα τοῦ τυπογραφείου Δελιγιάννη. Ὅσοι ἀπὸ τοὺς δικούς μας θέλουν νὰ τυπώνουν βιβλία ἢς προτιμήσουν τὸ τυπογραφεῖο πού τυπώνεται τώρα ὁ « Νουμάς » καὶ δὲ θὰ βγοῦν ζυμωμένοι. Καλοσυνειδητὴ δουλειά, γούστο καλλιτεχνικὸ καὶ τάξη εἶναι τὰ σπουδαιότερα χαρίσματα τοῦ κ. Ν. Ἀθηναίου πού διευτύνει τὸ τμήμα τοῦτο.

— Τὴν ἄλλη βδομάδα παίζεται στὸ θέατρο Κυβέλης τὸ « Μαῦρο χέρι », μονόπρακτο δράμα τοῦ Ταγκόπουλου.

— Γιὰ τὸ « Χερουβειμ », τὸ « Ὅταν ἀγαποῦμε » καὶ γιὰ τὰ ἄλλα πρωτότυπα δράματα πού θὰ παιχτοῦν τοῦτες τὲς μέρες, θὰ μᾶς μιλήσει στὸ ἄλλο φύλλο ὁ « Κριτικὸς τοῦ Νουμά ».

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Σπ. Σαμ. Ἰντίες. Λάβαμε τὲς συνδρομὰς τοῦ 1910 καὶ 1911 κ' εὐχαριστοῦμε. — κ. Ὁμ. Μπ. Πόλη. Θὰ δημοσιευθεῖ. Ἡ φημερίδα, πού μᾶς ῥωτᾷ, ἔπαψε ἀπὸ πέρσι νὰ βγαίνει. — κ. Ἀπ. Ἐξ. Μαργαῖ. Λάβαμε τὲς συνδρομὰς 1910 καὶ 1911 κ' εὐχαριστοῦμε. Ὅμορφα καὶ σωστά χαρακτηρίζεις τὴ Διπλὴ Βουλὴ μας γιὰ Διπλοβουλὴ Βουλὴ. — Ἐναν. Ἀργί. Καὶ τὸ πρόσωπο τοῦ Μονάρχου καὶ τὸ πρόσωπο τῆς Λόντρας εἶναι ἀληθινά.

Καθὼς ἀληθινὰ εἶναι καὶ οἱ ὑπογραφὲς πού δημοσιευθήκανε στὴν 334 σελίδα. Εὐκόλο νὰν τὰ βρῶμαι κανεῖς δλα ψεύτικα. — κ. Σ. Στ. Σωζόπολη. Πολὺ σωστά ὅσα μᾶς γράφεις. Ὁ κ. Π. δὲν ἔστειλε ἀκόμα τίποτα. Φρόντισε. Κανέναν ἄλλος δὲ βρέθηκε : — κ. Ἐδρ. Πλατ. Μυτιλήνη. Θὰ συμμορφωθοῦμε μὲ ὅσα μᾶς γράφεις. Ἀπὸ τὸ α' ξάμνηνο μᾶς λείπουν τρεῖς ἀριθμοί. Θέλεις νὰ σοῦ στείλουμε τοὺς ἄλλους : Γράψε μας. Τὰ βιβλία στέλνονται χωρὶς παραπαιστώ ταχυδρομικὰ ἔξοδα. Τὰ ταχυδρομικὰ εἶναι στὴν τιμὴ τους.

ΣΤΟΤ "ΝΟΤΜΑ,, ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ

ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 4

πυλίσουνται τὰκόλουθα βιβλία πρὸς ΜΙΑ δραχμὴν τὸ ἓνα, ἐξὸν ἀπὸ ὅσα εἶναι σημειωμένα μὲ ἄλλες τιμές.

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ, « Ἡ Ματιά ». — ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΣΗ, « Ὁ Μέγ. Ἀλέξανδρος ». — ΒΑΡΑΕΝΤΗ, « Δέξα καὶ Ζωή ». — ΠΑΙΑ Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΑΝ, « Λάφυς καὶ Χλόη » τοῦ Λόγγου. (μετάφρ.). — « Τίμωνας ὁ Μισάνθρωπος » τοῦ Λουκιανού (μετάφρ. λ. 50). — « Ὁ Προσκυνητὴς ». — ΡΗΓΑ ΓΚΟΛΦΗ, « Τὰ Τραγούδια τοῦ Ἀπρίλη » (δρ. 2). — Π. Σ. ΔΕΛΤΑ « Στοιχασμοὶ περὶ τῆς ἀνατροφῆς τῶν παιδιῶν μας » (λ. 50). — ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ, « Ἀπὸ τὸν Κόσμος τοῦ Σαλονιεύ ». — ΑΡΓΥΡΗ ΕΦΤΑΔΙΩΤΗ, « Φυλλὰδες τοῦ Γερδοχίμου ». — ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΥ, « Νησιώτικα Τραγούδια ». — Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ, « Τὰ Γεωργικά τοῦ Βεργίλιου » (λ. 50). — « Σακόνταλα » τοῦ Καλλιμάχα (δρ. 1). — ΠΑΔ, « Ἀμοιβράκη » (δρ. 2). — ΜΑΝΩΛΗ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ, Τραγούδια γιὰ μιὰ φωνὴ μὲ πιάνο, καὶ Μπαλάντες γιὰ πιάνο, τὸ κομμάτι δρ. 1. — Θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗ, « Τὰ Τραγούδια τοῦ Στρατιώτη » (λ. 10). — ΑΝΤΩΝΗ Κ. ΛΕΚΟΠΟΥΛΟΥ, « Τὸ Βιολί ». — ΑΛΕΞ. ΠΑΔΛΗ, « Ὁ ἔμπορος τῆς Βενετίας » (Β' ἐκδόση). — ΑΛΕΞΑΝΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΥ, « Ἀθρόπινος Μηχανισμός ». — Χ. ΠΟΡΙΩΤΗ, « Σαλώμη » τοῦ O. Wilde (μετάφρ.). — ΣΤΕΦ. ΡΑΜΑ, « Τὰ Παλιὰ καὶ τὰ Καινοβόγια ». — ΖΗΣΙΜΟΥ ΣΙΔΕΡΗ, « Ὁ Αἶας » τοῦ Σοφοκλέους (μετάφρ.). — ΠΑΙΑ ΣΤΑΥΡΟΥ, « Πλουτάρχου : Περὶ Παίδων Ἀγωγῆς » (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΣΤΕΦΑΝΗ, « Μπουμπουκία ». — Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ (δράματα) : « Ζωντανὸ καὶ Πεθαμμένον », — « Ὁ Ἀσώτης », — « Οἱ Ἀλυσίδες » (δρ. 2). — ΜΕΝΟΥ ΦΙΛΗΝΤΑ « Ἀπὸ τοὺς Θρόνους τῶν Αἰώνων », — « Γραμματικὴ τῆς Ῥωμαϊκῆς Γλώσσας » (Α' ἐκδόση). — Ζ. ΦΙΤΙΑΝ, (δράματα) : « Τὸ Ἐκθετο », — « Δίχως Ἀκρογιάλι ». — « Χτισμένο στὸν Ἄμμο ». — ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ, « Τὸ Γλωσσικὸ Ζήτημα ». — Στ. « Φοιτητικὴ Συντροφιά » (λ. 50). — ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ (δράμα) : « Μελάχρα ».

Γιὰ τὸ ἔξωτερικό, λ. 25 παραπάνου ὁ κάθε τόμος.

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τοῦ « ΝΟΥΜΑ » (ἐξὸν ἀπὸ τὸν πρῶτο πού δὲν ὑπάρχει κανένα τὸν ἀντίστοιχο) πωλίσουνται 2. 2 ὁ ἓνας γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ φρ. χρ. 12.50 γιὰ τὸ ἔξωτερικό.

Τὸ γραφεῖο τοῦ « Νουμά » στέλνει στοὺς συνδρομητάδες τοῦ ἔξωτερικοῦ 6. τι βιβλία τοῦ ζήτουν παραπαμὲς πού τὰ πωλοῦν ἄλλα βιβλιοπωλεῖα ἐξὸν δραχμὴ 1 τὸ ἔξοδο, ἐξὸν τὰ ταχυδρομικά.

ΔΗΜΟΔΙΔΑΣΚΑΛΟΣ παιδαγωγός, μὲ τὲς καλύτερες συστάσεις, εἰδικὸς γιὰ μικρὰ παιδιά, ζητᾷ ἰδιαίτερα μαθήματα σὲ οἰκογένειες πού θέλουν νὰ μορφώσουν τὰ παιδιά τους φυσικά καὶ ἀνθρωπινά. Πληροφορίες στὸ γραφεῖο μας.