

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

“ΑΝΘΙΣΜΕΝΟΣ ΔΡΟΜΟΣ”, — ΣΤΕΦ. ΔΕΦΝΗ

Τὸν εἶδα νὰ κοιτάται κατασκονισμένος πᾶντο στοὺς τραπέζι. Λάμπου φίλου μου, ἀπείραχτος ἀκόμα ἀπὸ χέρι ἀνθρωπινῶ. Καὶ τὸν πῆρα νὰ τοῦ κόψω τὰ φύλλα, μὲ τὴν ἰδέα πὼς θάτανε γεμάτος ὅλο γιοῦλια καὶ τραντάφυλλα. Μὰ ἐδῶ πὸς τὰ λέμε· πολλές φορές λίγο ἔλειψε νὰ μείνῃ στὴ μέση τοῦ δρόμου. Γιατί τ' ἀγκάθια καὶ τὰ τριβόλια πλημύρισαν τὸν «Ἀνθισμένο δρόμο».

Μήτε πολλά, μήτε λίγα· ἐκατὸ τόσα ποιήματα, μεγάλα καὶ μικρά, γραμμένο ὅλα μ' ἄρκετὴ τέχνη. Μὰ σὲ λίγα, πολὺ λίγα θὰ βρεῖς τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς ἀληθινῆς ποιήσεως· ἔμπνεψη, αἵσθημα, φιλοσοφικὴ σκέψη, κεντρικὴ ἰδέα. Τὰ πολλὰ—ἐννεύγητα, ἴσως καὶ περισσότερα—εἶνε γραμμένα μὲ τρόπο δημοσιογραφικόν. Καθίσε ὁ ποιητὴς ὅσο γράφει τοῦ κι ἀρχίνης νὰ γράφει. Κ' ἔγραψε κάτι πρὸς τὸ διαβάσει μὴ φορὰ καὶ τὸ θαμάσεις, τὸ διαβάσεις δευτέρῃ φορὰ καὶ ξερελαίνεσαι, τὸ διαβάσεις καὶ τρίτῃ φορὰ σφίγγεις καὶ τὸ χέρι σου μὲ τ' ἀνοίγεις καὶ δὲ βρῖσκεις τίποτα. Εἶταν ὀπτικὴ ἀπάτη.

Γλώσσα πλούσια μὲ ἔχει καὶ διαλεχτή. Παντοῦ μὴ ἀσκολαστικὴ φροντίδα γιὰ τὴ λέξη κ' ἕνα σφίξιμο ἀπελπισμένο Κ' ὑπερὰ στίχος σαχλὸς καὶ ρίμα μονότονη. Περὰ ὡς πέρα ἀπροσεξία, ἀπαρτηρησία, ἀγνωσία τῆς φύσεως καὶ τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς, αἰσθησιολογία, ψευτιά καὶ ἀτάλειωτη ρητορεία.

Τώρα ὑπάρχουν καὶ τραγοῦδια καλά, ἔπος *Τὸ τραγοῦδι τῆς Κασίας*, *Ὁ Ἀγροναύτης*, *Τὸ Εἰκόνισμα*, *Ὁ ῥαγισμένος Καθρέφτης* καὶ *Ὁ Μεγάλος Ἥσκιος*. Μὰ μὲ πάντε ποιήματα μπορεῖ νὰ κωθεῖ κανένας ποιητὴς;

Ἐπειτα δὲν πρέπει καὶ ν' ἀπελπισώμεστε μ' ἕναν ἀνθρώπο, ποῦχε τὸ θάρρος νὰ πιστεῖ καὶ νὰ λέει πὼς θὰ τοὺς περάσει ὅλους. Μὰ νὰ τὸ πιστέψουμε, σοῦ λέει πάλι ὁ ἄλλος;

Ἐδῶ τελειώνω μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς δὲ θὰ θυμώσει ὁ κ' Ἀάφνης μὲ τὴν λίγο πικρὴν μὰ καὶ πολὺ πολὺ συγκαταβατικὴν κρισοῦλα γιὰ τὸ ἔργο του. Καὶ δὲ θὰ θυμώσει ἂν τοῦ τυχε νὰ διαβάσει τίς *Δοκιμὲς* τοῦ μεγάλου Ἀμερικανοῦ Ἑμερσον, ποῦ κάπου εἶναι γραμμένα τοῦτα τὰ σοφὰ λόγια.

— Ὁ μικρὸς ποιητὴς ἀκούει μόνο τὰ καινέματα καὶ δὲ δέχεται καθόλου τὴν ἐπικρίτη· γιατί κατὰ τὴ γνώμη του ἡ ἐπικρίτη δὲ δείχνει τίποτε ἄλλο παρὰ τὴν ἀνικανότητα τῆς κριτικῆς.

Δ. ΠΕΛΕΚΑΝΟΣ

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Ἀπὸ τὰ ὅλα φύλλα ἀρχινάμε τὸν «Ἱπὲρ ἀνθρώπο», τὸ καινούριο μεγάλο ἡθογραφικὸ καὶ σατυρικὸ δῆγημα τοῦ Κ. Χατζόπουλου.

— «Ὁ Τάφρος» τοῦ Κωστή Παλαμά βγήκε σὲ δευτέρῃ ἐκδοσὴ μὲ τὸν πρῶτο λόγο ἀπὸ τοὺς «Παραδείσεις». Πωλείται δύο δραχμῆς.

— Βγήκε πολὺτιμο βιβλίο «Ν. Γ. Πολίτου, Ἑλληνικὴ Βιβλιογραφία, κατάλογος τῶν ἐν Ἑλλάδι ἢ ὑπὸ Ἑλλήνων

ἀλλαχοῦ ἐκδοθέντων βιβλίων ἀπὸ τοῦ ἔτους 1907—1910. Β'. (Ἀπόσπασμα ἐκ τῆς Ἐπιστημονικῆς ἐπετηρίδος ΣΤ'). Γιὰ τὸ βιβλίο αὐτὸ θὰ γράψουμε σὲ κατοπινὸ φύλλο πλατεῖα.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Ν. Ζαχ. Λιβερπουλ. Ἀθάμε τὴ συντρομὴ τῆς κ. Βοντ. γιὰ τὸ 911 κ' εὐχαριστοῦμε.—κ. Ν. Ἰωάν. Κέρκυρα. Ἀθάμε τὸ λ σμὸ τῆς Α' ἔξαμηνίας καὶ τὴν ἐπιταγὴν κ' εὐχαριστοῦμε.—κ. Θ. Κουγ. Καδάρνα. Ἀθάμε τὴ συντρομὴ τοῦ 911 κ' εὐχαριστοῦμε. Σὺ στείλαμε τὰ βιβλία μὲ συστημένο δέμα. Πλεροφόρεσέ μας, παρακαλοῦμε, παραλαβὴν τοὺς.—κ. Γ. Πισ. Ἀττάλεια. Θὰ σοῦ γράψουμε. Ὅσο γιὰ τὴν κ. Βεζολεμὲ δὲν ξέρομε τί νὰ υποθέσουμε. Ὁ ἴδιος, μὲ γράμμα τῶν μᾶς ζήτησε, πρὸς δύο χρόνια, τὸ φύλλο.

ΣΤΟΥ ΝΟΥΜΑ

τὸ γραφεῖο, δρόμος Οἰκονόμου 4, πουλιοῦνται τὰ κούβουθα βιβλία πρὸς *ΜΙΑ δραχμὴν τὸ ἕνα*, ἐξὸν *δου εἶναι σημειωμένα μὲ ἄλλες τιμῆς*:

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ, «Ἡ Ματιά».—ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΣ, «Ὁ Μέγ' Ἀλέξανδρος».—ΒΑΡΕΝΤΗ, «Ἀλέξα καὶ Ζωή»,—ΒΑΛΙΑ Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΑΝ, «Ἀάφνης καὶ Χλόη» τοῦ Λόγγου. (μετάφρ.).—«Τίμωνα ὁ Μισάνθρωπος» τοῦ Λουκιανοῦ (μετάφρ. λ. 50).—«Ὁ Προσκυνητὴς».—ΡΗΓΑ ΓΚΟΛΦΗ, «Τὰ Τραγοῦδια τοῦ Ἀπρίλη» (δρ. 2).—Π. Σ. ΔΕΒΑΤΑ «Στοχασμοὶ περὶ τῆς ἀνατροφῆς τῶν παιδιῶν μας» (λ. 50).—ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΙ, «Ἀπὸ τὸν Κόσμο τοῦ Σαλμοῦ».—ΑΡΓΥΡΗ ΕΦΤΑΔΙΩΤΗ, «Φυλλάδες τοῦ Γερουλήμου».—ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΥ, «Νησιώτικα Τραγοῦδια».—Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ, «Τὰ Γεωργικὰ τοῦ Βεργίλιου» (λ. 50).—«Σακούνταλα» τοῦ Καλλιμάχα (δρ. 1).—ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» (δρ. 2).—ΜΑΝΩΛΗ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ, Τραγοῦδια γιὰ μὴ φωνὴν μὲ πιάνο, καὶ Μπαλάντες γιὰ πιάνο, τὸ κομμάτι δρ. 1. —Θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗ, «Τὰ Τραγοῦδια τοῦ Στρατιώτη» (λ. 10).—ΑΝΤΩΝΗ Κ. ΛΕΚΟΠΟΥΛΟΥ, «Τὸ Βιολί».—ΑΔΕΣ ΠΑΛΛΗ, «Ὁ ἔμπορος τῆς Βενετίας» (Β' ἐκδοσὴ).—ΑΔΕΣΑΝΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΥ, «Ἀνθρώπινος Μηχανισμός».—Ν. ΠΟΡΙΩΤΗ, «Σαλώμη» τοῦ O. Wilde (μετάφρ.).—ΣΤΕΦ. ΡΑΜΑ, «Τὰ Παλιὰ καὶ τὰ Καινοῦργια».—ΖΗΣΙΜΟΥ ΣΙΔΕΡΗ, «Ὁ Αἶας» τοῦ Σοφοκλῆ (μετάφρ.).—ΗΑΙΑ ΣΤΑΥΡΟΥ, «Πλουτάρχου: Περὶ Παίδων Ἀγωγῆς» (μετάφρ.).—ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπουκία».—Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ (δράματα): «Ζωντανὸ καὶ Παθαμένον»,—«Ὁ Ἀσώτο»,—«Οἱ Ἀλυσίτες» (δρ. 2).—ΜΕΝΟΥ ΦΙΑΛΗΝΤΑ «Ἀπὸ τοὺς Θρόλους τῶν Αἰώνων»,—«Γραμματικὴ τῆς Ῥωμαϊκῆς Γλώσσας» (Α' ἐκδοσὴ).—Ζ. ΦΥΤΙΑΝ, (δράματα): «Τὸ Ἐκθετο»,—«Ἰχθύς Ἀκρογιάλι»,—«Χτισμένο στὸν Ἄμμο».—ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ, «Τὸ Γλωσσικὸ Ζήτημα».—«Στὴ Φοιτητικὴ Συντροφιά» (λ. 50).—ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ (δράμα): «Μελέγχρα».

Γιὰ τὸ ἐξωτερικόν, λ. 25 παραπάνου ὁ καθεὶ τόμος

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τοῦ «ΝΟΥΜΑ» (ἐξὸν ἀπὸ τὸν πρῶτον ποῦ δὲν ὑπάρχει κανένα τοῦ ἀντίτυπου) πουλιοῦνται δ. 2 ὁ ἕνας γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ φρ.φρ. 12.50 γιὰ τὸ ἐξωτερικόν.

Τὸ γραφεῖο τοῦ «ΝΟΥΜΑ» στέλνει στοὺς συντρομητάδες τοῦ Ἑξωτερικοῦ ἐπὶ βιβλία τοῦ ζητήσουν παραπληροῦς ποῦ τὰ πουλοῦνται τὰ βιβλιοπωλεῖα ἐξὸν δραχμῆς 1 τὸ ἕξοδο, ἐξὸν τὰ ταχυδρομικά.