

Και τώρα τὰ δλόδροσυ λουλούδια με τὴ ζέστα τοῦ ἡλίου και με τὸ φύσημα τοῦ ἀγέρα κουνιόνται, σκύβουν και καλημερίζονται, σκορπίζοντας τὸ ἕνα στὸ ἄλλο ἄπειρα μύρα κ' εὐωδιές, σὰν τὸ λουλούδι τῆς δημοφιλῆς σου, και σὰν τὸ κεφαλάκι σου, ὅταν τὸ γέρνεις στὴν ἀγκυλιά μου, γιὰ νὰ μοῦ μολογήσης λόγια μυστικά τῆς εὐτυχίας και τῆς χαρᾶς μας, μικρὴ μου ξανθὴ.

Νά, τώρα φαίνεται νὰ προβάλλει και νὰ λάμπει ὁ ἡλιος σὰν και σένα, πὸν λάμπεις και ἀστράφτεις, στὸ σπιτάκι σου με τὴν ἐργασίᾳ σου και τὸ νοικοκυριό σου, καλὴ μου ξανθὴ.

Τρεχούμενα σύγνεφα, συγνεφίαια πότε σκεπάζουν και σκοτιδιάζουν τὸν ἡλιο και πότε σκορπίζονται ὀλόλευκα στὸ γαλάζιο οὐρανό, σημάδια τοῦ πόνου και τῆς λύπης, τοῦ δάκρυου, τοῦ γέλιου και τῆς χαρᾶς τῆς ἀνθρώπινης, τῆς δικῆς σου τύχης, χρυσὴ μου ξανθὴ.

Και τώρα κάθε καλὴ μητέρα παιδεύεται, καμαρώνει και χαίρεται λούζοντας και χενίζοντας τὰ παιδιά της γιὰ νὰ πάνε σχολειό, καθὼς εἶσύ, μικρὴ μου ξανθὴ, σὰν ἀγαθὴ μητέρα, λούζεις και χενίζεις τὸν Ἀλέξαντρό σου, τὴν Ἑλλη σου και τὸ Γιωργάκη σου, πὸν μιὰ ὥρα, εὐλογημένη ὥρα, σὰ θελήση ὁ Θεὸς και μεγαλώσουν τὰ παλληκάρια μας, θὰ γράψουν γιὰ Σένα, γιὰ τὴν χρυσὴ τους Μαμά, πλιὸ δμορφότερο και παθητικώτερο ποίημα ἀπὸ τὸ σημερινὸ τοῦ μπαμπᾶ τους.

(Ἀπὸ τὰ περὶ ποιήματά μου)

Κέρκυρα

ΗΛΙΑΣ ΣΤΑΥΡΟΣ

ἜΡΓΑΤΗΣ - ΓΕΩΡΓΟΣ

Μ' αὐτὸ τὸν τίτλο ἄρχισε νὰ βγαίνει στὸ Βόλο δυὸ φορές τὴ βδομάδα, ἕνα γεναῖο δημοσιογραφικὸ φύλλο, ἀπὸ τὰ Ἐργατικά Κέντρα τοῦ Βόλου και τῆς Λάρισσας. Ἔρχεται σὰ μιὰ συνέχεια τοῦ «Ἐργάτης» πὸν εἶχε σκορπίσει τόσο φῶς στὴν τυφλὴ ψυχή ἰδεολογία τοῦ Θεσσαλικοῦ λαοῦ, πὸν εἶχε κινήσει τὰ λιμνιασμένα νερὰ τῆς θανατηρῆς ὑπομονητικότητας τῶν προλετάρων τοῦ Βόλου και πὸν εἶχε πασάλει τὸ ξύπνημα τῆς κοιμισμένης συνειδήσεως τοῦ ἐργαζόμενου λαοῦ.

Ὁ σπέρρος τοῦ «Ἐργάτης» δὲ σπαταλήθηκε σὲ ἄγονη γίς. Ἀνάδωσε φύτρα πολλὰ πὸν ὅσο γιὰ τὴν ὥρα κι' ἂ μᾶς φαίνονται ἀδύναμα, κρύβουνε μέσα τους τὴν ἐρμὴ γιὰ μέστωμα και γιὰ ὕψωμα, μᾶς δίνουνε τὴν ἐλπίδα τοῦ βουμανιοῦ πὸν στὸν ἴσκιό του θὰ γύρω μιὰ μέρα ξετελειωμένος πιά ὁ ἀγῶνας τῆς κοινωνικῆς ἀναμόρφωσης.

Οἱ ἐκμεταλλευτᾶδες, οἱ ἐπιτήδαιοι κ' οἱ πατριδέμποροι πὸν ἀρίφνητοι ξετρυπώνουνε σὰν τίς ἐχθρὲς κάθε πὸν ἡ βασιλεία τους κιντινεύει, δὲ χάσανε τὴν εὐκαιρία και τούτη τὴ φορά νὰ σηκώσουνε τὸ μικρόπρεπὸ τους πόλεμο, ἐνάντια στ' ἐρμητικὸ κατέβασμα τῆς ἰδέας πὸν ἀντιπροσωπεύει ὁ «Ἐργάτης-Γεωργός» με τὸν ἀγῶνα του γιὰ τὴ λευτεριά τοῦ σημερινοῦ οἰκονομικοῦ και πνευματικοῦ ραγια. Ὅμως ἡ τέτοια ἀντίδραση, δειγμὰ τῆς τρανῆς δύναμης πὸν ὁ ἀγῶνας συγκεντρώνει γύρω ἀπὸ τὴ σημαία του, δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ τονίση τὰ γενναῖα παιδιά πὸν τὰ κεντρώνει τὸ χρέος νὰ πολεμήσουνε τὴν ἀδικία, τὴν ἀνισότητά και τὴν ἐκμετάλλεψή τοῦ σημερινοῦ κοινωνικοῦ καθεστώτος, πὸν μεταχειρίζεται ὅλα τὰ ὑπουλα και τ' ἀκατανόμαστα μέσα γιὰ νὰ κρατήση τὴν ὑπεροχή του, ὑπεροχὴ στιγμιασμένη με ἄγνωστα καθεμερινὰ δράματα, με ψυχικὸς ἀγριους ἀγῶνες και κρυφὲς θυσίες με μαρτύρια και βάσανα πὸν ποτὲ δὲν ἐρχονται στὴν ἐπιφάνεια, γιὰ νὰ θανατώσουν ἔτσι περισσότερο και γιὰ νὰ πνίξουνε στὸ αἷμα ὅχι μόνο τῆς ζωῆς τὴ χαρά, μὰ και τὸ δικαίωμα πὸν ἔχει σ' αὐτὴ κάθε πλάσμα πὸν δὲν ἔτυχε νὰ γεννηθῆ προνομιοῦχο ἀπὸ τίς σημερινὲς κοινωνικὲς συνθήκες, κι ὅχι ἀπὸ τὴ φύση τὴν ἴδια.

Ὁ κοινωνικὸς ἀγῶνας στὴ Θεσσαλία ἄρχισε νὰ ἔχη τὴν ἱστορία του Ὁ ἀγέρας τῆς λευτεριᾶς δὲν μπορούσε παρὰ νὰ μᾶς ἔρθη ἀπὸ κει, ὅπου τὸ κάμα τῆς σκλαβιάς ζεμάτισε με τίς ἀπανθρωπιές του τὴν καρδιά ἐνὸς λαοῦ. Στὰ σημερινὰ χρόνια εἶναι μιὰ κρυφὴ χαρὰ γιὰ τὸν τόπο μας τὸ ξύπνημα τέτοιας λεύτερης συνειδήσεως, ἀληθινὰ λεύτερης, πὸν δὲ φοβᾶται ὕστερα ἀπὸ τὸν μπισιμπούζούκικο πόλεμο πὸν ἔγινε μέσα στὴν Ἑλλάδα στὴ γλώσσα μας τὴ δημοτικὴ ἀπὸ τὴν τρομοκρατία και τὴν ἀστοκρατία νὰ στήση μιὰ ἀπὸ τίς κορφῶνες του και τὰ θαρρετὰ λόγια τοῦ Ψυχάρη:

«Ἐνας λαὸς ὑψώνεται σὰ μάθη νὰ μὴ φοβᾶται τὴν ἀλήθεια».

Ἐλπίζουμε πὸς με τὸν καιρὸ θὰ ξετυλιχτῆ ὁ «Ἐργάτης-Γεωργός» σὲ φημερίδα πρώτης γραμμῆς, γραμμὴν δόλκαρη στὴν ἀληθινή μας, τὴν παρθενικὴ και καθάρια μας δημοτικὴ γλώσσα, πατώντας ἔτσι και τὸ πνευματικὸ σκοτάδι πὸν ἕνα Κράτος, ἀνάξιο τοῦ προορισμοῦ του, πασάλει νὰ ξεπλῶνη στὸ λαὸ του γιὰ τρανὸ παράδειγμα τῆς φριχτῆς βαρβαροσύνης του.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ