

μέρα, μπορεί να χρειαστούνε τή φαμελιά του Γιώργου, πού είτανε πιδ πλούσια και πιδ δυνατή. Μπορεί μάλιστα μιὰ μέρα, ποιός ξέρει, να χρειαστή το Γιώργο πιδ πολύ απ' όλους ο Θανάσης ο ίδιος— αν κι άφτος άξαφνα κάμη τὰ ίδια.

Είκοσι πέντε του 'Απρίλη, τρίτη, 1911.

ΨΥΧΑΡΗΣ

ΔΕΣΔΕΜΟΝΑ

Τῆς κ. Κ. Θ.

Κλαίει κλαίει η μάβρη καθισμένη
κοντα στην αμμουδια.
Στο γόνα η κεφαλή γυρμένη,
Το χέρι στην καρδια.

Πιά άλιωτη πέτρα μένει αν στάζουν
δάκρια έτσι πύρινα ;
Τί κρυφολεν οι φλοίσφοι ; Βγάζουν
τους στεναγμούς ξανα.

ΛΕΚΑΣ ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ

ΝΥΧΤΕΣ ΚΑΙ ΝΥΧΤΕΣ...

1

'Αργά, βαρεία, περιλυπα, οι μεσονύχτιες ώρες
μέσα στά δάση ύφαινοννε του τρόμου τους ρυθμούς !
τά δέντρα άχνά φαντάσματα ! "Ερμες, νεκρός κ' οι χώρες,
πού άνάμεσό τους χάνεται ο τρομασμένος νούς !

"Ολα νεκρά κι άμιλητα και σά μαρμαρωμένα ! ...
Μακρού ο γιαλός νεφεύεται μιὰ βάρκα με πανί.
Και τάνθια μέσα στο βα'ύ τρισκόταδο πνιγμένα
χαμογελῶν στον ύπνο τους θεωρώντας μιάν Αύγη ! ...

2

'Απόψε η Νύχτα πιδ λαμπρή άκόμα κι απ' τή μέρα...
'Απάνω στάσπρα μάρμαρα σά θάλασσα το φῶς !
Κ' οι εὐωδιές σάν κύματα πού άπλώνει στον άγέρα
ο κάμπος κάτω—ο άνθινος πλατύς 'Ωκεανός !—

'Ο ύπνος κάκου μάχεται τὰ μάτια να σφραλίση !
Κ' οι πόθοι μέσα στην καρδιά ζωντάνεψαν στο θάμα !
Μέσ' τήν αύλη κ' η κοπελλιὰ και δίπλα από μιὰ βρύση
τις ώρες του έρχομού μετρά με του νερού το κλάμα !

'Αθήνα

ΑΓΓΕΛΟΣ ΡΩΜΑΙΟΣ

ΨΥΧΑΡΗΣ

ΤΑ ΔΥΟ ΑΔΕΡΦΙΑ

ΜΕΓΑΛΟ ΕΘΝΙΚΟ ΗΘΟΓΡΑΦΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Τυπώθηκε στο Παρίσι και πουλιέται στο Βι-
βλιοπωλείο τῆς «Εστίας» δρ. 10.

ΕΘΝΙΚΟΙ ΟΛΕΤΗΡΕΣ

Σήμερα, ο του Μαγισού, δημοσιεύεται στις έφη-
μερίδες τῆς Πόλης η ακόλουθη δήλωση :

«Η έν τοῖς Πατριαρχείοις άποφάσει του Δ. Ε.
»Μικτού Συμβουλίου εκλεγείσα και εργαζομένη ει-
»δική επί του γλωσσικού ζητήματος 'Επιτροπή πα-
»ρακαλεί τῆς έντίμουσ 'Εφορείας και τῆς έλλογι-
»μουσ Διευθύνσεις των σχολῶν καθῶς και πάντας
»τοῖς έμογενεῖς, ἔσοι γνωρίζουσι σχετικόν τι περὶ
»του ζητήματος των μαλλιαρῶν ὡς πρὸς τήν επί-
»δρασιν αὐτῶν επί των σχολῶν και των μαθητῶν,
»ὅπως προσερχόμενοι καταθέτωσιν αὐτὰ ένώπιον αὐ-
»τῆς ἢ αποστέλλωσιν έγγράφως και ένυπογράφως
»πρὸς τὸν Πρόεδρον τῆς 'Επιτροπῆς Σεβ. Μητροπο-
»λίτην Φιλαδελφείας κ. Προκόπιον— 'Εν τοῖς Πα-
»τρ αρχείοις, τῆ 4 Μαΐου 1911».

Παρακαλούνται λοιπόν με τή δήλωση τούτη οι
διευθυντάδες, οι έφοροι και πᾶς έμογενῆς, πού θά-
γαπᾶ βέβαια το έθνος του σάν το άτομό του, να κα-
ταγγείλουνε στή σεβάσμια έπιτροπή δασκάλους, γι-
ατι αὐτοί 'ναι βέβαια τὰ ὄργανα «τῆς επίδράσεως των
έθνικῶν ὀλετήρων επί των σχολῶν και των μαθη-
τῶν. Κ' η έπιτροπή με μεγάλη ευγένεια με και με
μῦτρα σοβαρὰ θά τοῖς συστήση να μη συνάψουν
άλλη φορὰ συμβόλαια με τήν κοινότητα η και τήν
ἴδια ὡρα θά τοῖς εὔση, ὅπως τὸ λέν και τὸ φωνά-
ζουν κουτοπόνηρα γελῶντας κάτι άνίδεοι, μοχθηροί
και συφεροντολόγοι.

Κι ἄς μὴν τοῖς νοιάζῃ. θά βρεθῆ κάποιος δά-
σκαλος να καταγγείλῃ—κι αὐτὸς βέβαια θάγαπᾶ
τὸν πλησί του, τὸ συνάδερφό του σάν τὸν εαυτό
του. θά βρεθῆ και κάποιος έφορος να καταγγείλῃ—
κι αὐτὸς βέβαια θά'ναι γραμματισμένος και ευγενῆς
και πολὺ θά χωνεύῃ τὸ δόλιο τὸ δάσκαλο η καρ-
δούλα του. θά βρεθῆ τέλος και κάποιος έμογενῆς
πού τόσο βραθεῖα μέσ' στην καρδιά του θά εἶχῃ υφρο-
νισμένη τήν πρὸς τὸ έθνος του αγάπη, ὥστε με
θάρρος και χωρὶς δισταγμὸ να καθίση στο τραπέζι—
κι του και με φόβο Θεοῦ, με σεβασμό, με προσοχή
μεγάλη να συντάξῃ τὸ «τζουρνάλι» του πρὸς τή
σεβάσμια έπιτροπή. "Εγνοια τους και θά βρεθοῦνε
τέτοιοι καλοί, τέτοιοι μαρφομένοι άντρες και προ-
κισμένοι με τέτοιαν αναίτησή, με τέτοιον πνεμα και
ξυπνάδα και μυαλό πού εύκολα, θαρρετὰ κι άδίστα-
χτα να τρέξουνε για νάρπάξουν τή δόξα των Χα-
φιέδων και τζουρναλιτζήδων του Χαμίτη και να στε-
φανωθοῦνε με δαύτη. 'Εμπρὸς λοιπόν, έχτροί του
μαλλιαρισμοῦ, ὅπως τονε βαφτίσανε οι έξυπνοι, του
δημοτικισμοῦ, του νεοελληνισμοῦ, ὅπως εἶναι η κυ-
ριολεξία του, αρχίστε με ζήλο τὸν καθαρισμὸ των
ὑπονόμων πού διαλαλεῖτε, πῶς ανοίγουνται.