

του τὸ παιδί. Μὰ ἡ περιγραφή τούτη, ἡ βαθεῖα καὶ φιλή σὰ ψυχολογικά της, δὲ στέκεται βέβαια μαζί, βαλμένη σὰ σὲ ζυγαριά, μὰ ἔρχεται μὲ τὴν τέχνη πὸν ζητᾷ τὸ πλέξιμο τοῦ μύθου, μὲ τὸν τρόπο πὸν χρειάζεται γιὰ νὰ κεντηθῇ τοῦ ἀναγνώστη ἡ προσοχὴ ἀγάγια γάλια ὥσπου ὁ ἴδιος τὴ σύγκρισιν νὰ νοιώσῃ.

Στὴν ἐποχὴ μας, πὸν ἡ φιλολογία τοῦ τόπου μας κατάντησε μίμησιν καὶ ἀναμάστημα τοῦ ἴδιου δολένα μοτίβου σὲ πρῶσιν καὶ σὲ πεζά, μὲ τὸ νὰ λείπῃ τὸ αἰσθημα καὶ ὁ νοῦς, ἔρχεται τὸ καινούριο ἔργο τοῦ Ψυχάρη νὰ μᾶς γεννήσῃ αἰσθήματα νέα, πρωτόφαντα ζητήματα, ἀνθισμένες ἰδέες, ζωντανές ἱστορίες καὶ νὰ φουρήσῃ μὲ τῆς πραγματικότητος τὴ δύναμιν τὴν αὔρα τῆς φιλοσοφίας.

(Στ' ἄλλο φύλλο τελιώνει)

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

## ΠΑΛΛΗΣ ΠΡΟΣ ΠΑΤΣΟΥΡΑΚΟ \*

(*Ἀντίγραφο*)

Λίβερπουλ, 16 τοῦ Μάη 1901

Ἀξιότιμε κ. Πατσουράκο,

Κάποιος ἀγνωστός μου εἶχε τὴν καλοσύνη νὰ μοῦ στείλῃ τὸ φύλλο τῆς «Ἐσπερινῆς» ὅπου φάνηκε τὸ γράμμα σας τὸ πρὸς ἐμένα.

Παρατηρῶ λέτε πὸς μοῦ γράφετε λακωνικῶς. Λακωνικῶς σὰ παλιὰ τὰ χρόνια σήμαινε τὸν τρόπο τὸ λογολογὸ καὶ ἀξιόπρεπο· ἂν εἶναι νὰ κρίνω ἀπὸ τὰ γραφόμενά σας, λακωνικῶς σήμερον λέγεται ὁ φλύαρος καὶ κακοήθης.

Ἄν ἡ Ἑλλάδα ἔχει ὀχτρούς, δὲν ὑπάρχει (ὅπως φαντάζεστε) ἀνάγκη νὰ ζαλιζοῦνται καὶ νὰ δαπανοῦν ὡς εἶναι κατὰ κάθε μας Πατσουράκος, κί' ἡ δουλιὰ τους ἔγινε.

Πρόθυμος

ΛΑΒΕ. ΠΑΛΛΗΣ

\* Κοίταξτε «Νουμάς» ἀριθ. 433, σελίδα 271.

ΨΥΧΑΡΗΣ

ΤΑ ΔΥΟ ΑΔΕΡΦΙΑ

ΜΕΓΑΛΟ ΕΘΝΙΚΟ ΠΟΘΓΡΑΦΙΚΟ ΜΦΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Τυπώθηκε στὸ Παρίσι καὶ πουλιέται στὸ Βιβλιοπωλεῖο τῆς «Ἐστίας» δρ. 10.

# Ο "ΝΟΥΜΑΣ,"

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΕΡΙΑΚΗ.

Διευθυντής: Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΔΡΟΜΟΣ ΠΗΠΟΚΡΑΤΗ, ἀρ. 11, ΑΘΗΝΑ

**Συντρομὴ χρονιάτικη:** Γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ γιὰ τὴν Κρήτη δρ. 10. Γιὰ τὸ ἐξωτερικὸ φρ. χρ. 12 1/2.—Γιὰ τὶς ἐπαρχίαι δεχόμεστε καὶ τριμηνεὶς συντρομῆς (3 δρ. τὴν τριμηνία.—Κανένας δὲ γράφεται συντρομητής ἀ δὲ στέλνει μπροστὰ τὴ συντρομὴν του.

**20 λεπτά τὸ φύλλο, 20.**—Τὰ περασμένα φύλλα πουλιοῦνται στὸ γραφεῖο μας στὴ διπλὴ τιμῇ.

**Βρίσκεται** στὴν Ἀθήνα σ' ὅλα τὰ κίβδισια, καὶ στὶς ἐπαρχίαι σὰ Πραχτορεῖα τῶν Ἐφημερίδων.

## ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ

ΠΑΤΣΟΥΡΑΚΟΣ ΜΑΙΝΟΜΕΝΟΣ—ΚΑΙ ΔΕΥΤΕΡΟ ΚΡΟΥΣΜΑ - Η ΚΑΡΜΑΝΙΟΔΑ - ΓΙΑ ΕΠΙΣΗΜΟΥΣ ΚΙ ΑΝΕΠΙΣΗΜΟΥΣ.

**ΜΑΙΝΕΤΑΙ** Πατσουράκιος ἀνὴρ πάλι καὶ φοβερίζει...καὶ τρέμετε, μαλλιαροί. Ἐτοιμάζει μιὰ σφήνα γιὰ νὰν τὴ χάσει, λέει, στὸ 102 ἄρθρο τοῦ Συντάγματος, στὸ «περὶ μονιμότητος τῶν ὑπαλλήλων», γιὰ νὰ παύεται ἀπὸ τὴ θέση του κάθε δημόσιος ὑπάλληλος πὸν θὰ ἐπιβουλεύεται τὴ γλώσσα τοῦ Συντάγματος.

Τὴν Τρίτη βράδι εἶταν ἔτοιμος νὰ παρουσιάσει τὴ σφήνα του καὶ νὰ βρῖσει ἀπὸ τὸ βῆμα τῆς Βουλῆς τὸν Παλαμᾶ, κατὰ τὴν ἀγιάτρευτη καὶ ἀνίερη συνήθεια του, μὰ δὲν πρόφτασε. Κ' ἴσως ἀπόψε, Τετράδη, ἴσως τὸ Σαβᾶτο, μὰ σίγουρα μιὰ μέρα ἀπ' αὐτὲς θὰ γίνῃ τὸ πανηγύρι. Καὶ θὰ ὑποβάλῃ τὴν πρότασίν του ὁ κ. Πατσουράκος, καὶ νὰ βγάλλῃ τὸ λόγο του, καὶ θὰ περάσουμε ἐμεῖς καλὰ καὶ ἡ ἀφεντιά του καλύτερα, γιὰτὶ, καθὼς μαθαίνουμε, ἡ πρότασίν του θὰ πάει σὰ πούφ!, δὲ θὰ ψηφιστεῖ δηλ., γιὰτὶ ἡ Βουλὴ χόρτασε μὲ τὶς δάφνες πὸν μᾶζωξε μὲ τὸ 2 ἄρθρο καὶ δὲν ἔχει καμιά ὄρεξιν καὶ γι' ἄλλες.

**ΣΤΕΡΝΟΓΡΑΦΟ.** Τὸ πανηγύρι ἔγινε τὴν Τετράδη νύχτα. Ὁ Πατσουράκος ἔβρισε δολοφόνου (!!) τὸν Ἴδα, μὰ δὲν πρόφτασε νὰ βρῖσει δολοφόνου καὶ τὸν Παλαμᾶ γιὰτὶ «δὲς ἀνεκλήθη εἰς τὴν τάξιν», πὸν πάει νὰ πεῖ πὸς δυὸ φορὲς ἡ Βουλὴ τοῦ εἶπε: Σκασμός!

ΚΑΙ δεῦτερο κρούσμα. Ὑστερ' ἀπὸ τὸ γυμνασιάρχην Βόλου, νὰ, πὸν καὶ ὁ διευθυντής τοῦ Πραχτικοῦ Λυκείου διώχνει ἀπὸ τὸ σχολεῖο ἓνα μαθητὴ γιὰτὶ, καθὼς γράφει ἡ «Ἀκρόπολις», μεταχειρίστηκε στὴν ἔκθεσίν του, «τῆς ὁποίας τὸ θέμα ἦτο γνωστότατον λαϊκὸν παραμῦθον», τὴ δημοτικὴ γλώσσα.

Ἡ διαταγὴ πὸν τοιχοκολλήθηκε στὸ Λύκειο λέγει τάδε:

«Ὁ μαθητὴς Κουτσομητόπουλος ἀποβάλλεται ὡς μὴ μεταχειρισθεὶς εἰς δοθεῖσαν εἰς αὐτὸν ἔκθεσιν τὴν ἐπίσημον γλώσσαν τοῦ Κράτους.»