

χισε νὰ ξετυλίγη τὸ τσιγαρόχαρτο ἀπ' τὸ ἀγαλματάκι τῆς Ἀθηνᾶς.

Ὅταν ἔμως τὸ ξετύλιξε, φοβερὴ βασίλειε σιωπῆ. Γιατὶ τὸ ὁμοίωμα τῆς Ἀθηνᾶς, ποὺ κρατοῦσε ἡ Διοτίμα μὲ τὸ χέρι ἀπλωμένο γιὰ νὰ τὸ καμαρώσῃ, εἶχε ἀληθινὰ ἓνα πολὺ ταριαστὸ κράνος μὲ τρεῖς χίμαιρες φιλόκαλα κουλουριασμένες γύρω στὰ κάμηλοπουλένια φτερά· εἶχε μάλιστα καὶ πρόσωπο μὲ λιγνεκαμωμένο πηγούνι καὶ κομψό, πλακωτὸ αὐτάκι· δὲν εἶχε ἔμως κανένα γνώρισμα, οὔτε μάτια, οὔτε μύτη, οὔτε στόμα—τίποτα!

Ἡ σιωπὴ βάσταξε πολὺ, καί, γιὰ κάθε ψυχὴ λιγώτερο ἀτάραχη παρὰ τὴν ψυχὴ ἑνὸς ἀρχαίου ἔρμολόφου, θὰ εἶτανε φοβερὰ βασανιστικὴ.

— Φοβοῦμαι, εἶπε ἡ Διοτίμα, φοβοῦμαι πὼς ἔχω ὑποχρέωση κάποιου νὰ εἶμαι κατὰ τίς τρεισήμεσι, cher maître· μοῦ κάνετε τὴ χάρη νὰ κροῖσετε τὰ παλαμάκια γιὰ νὰ ἰδῶ ἂν τὸ φορεῖο μὲ περιμένει;

Ὁ Φειδῖος σηκώθηκε.

— Ἀγαπητὴ μου κυρία, εἶπε πολὺ εὐγενικὰ, ἔχετε καθὼς βλέπω τὴν ἐντύπωσίν σου εἶχα ἐγὼ στὸ νοῦ μου νὰ κάμω χωρατὸ μ' ἐξίσου ἀνάρμωστη ἀνευλάβεια καὶ πρὸς τὴν Κυρά μας Δέσποινα τὴν Ἀθηνᾶ, καὶ πρὸς τὸ πολυθέλητρο ἔνομά σας. Δὲ συμβαίνει αὐτό. Ἐχετε ζητήσει κάτι ἀδύνατο νὰ γίνῃ—αὐτὸ ποὺ οἱ πολύξεροι φίλοι σας τὸ λένε μεταφυσικὸ θαῦμα, νομίζω· κ' ἐγὼ ἄδικα προσπάθη-

σα νὰ σὰς εὐχαριστήσω μὲ σειρά ἰλάκαϊρι, ἀπὸ μπαλώματα, ποῦ, εἶμαι ὑποχρεωμένος νὰ τὸ πῶ, πολλὰς κυρίες δὲ θὰ μπορούσαν νὰ τὰνακαλύψουν. Κ' εἶται δὲν ἀπομένει τίποτα γι' αὐτὸ παρὰ νὰ σὰς μεταδώσω ἓνα ἀξιοσημεῖοτο μυστήριον, ποὺ ἔνοῦς σας ἔ πολυμήχανος (κ' οἱ σεραπεῖς γλωσσίσσας τῶν σοφιστῶν τῆς γνωριμίας σας) θὰ λάβουνε βέβαια μεγάλη εὐχαρίστησιν νὰ τὸ ξεδιαλύνουν. Δηλαδή: Πὼς, ἀπὸ κάποιον ὑπέροχο καὶ ἀνεξερεύνητον ὄρισμό, τὰ γνώρισματα τῆς μορφῆς τῆς Σοφίας πρέπει πάντα νὰ μένουν τὰ ἴδια ἔπως τὰ βλέπουμε στὰ μεγάλα εἰδῶλα ποῦ εἶναι στημένα (ποῦ, μπορεί νὰ πῶ, ἐγὼ βροῖθησα νὰ στηθῶνε) στὶς πλατεῖες, στὸ ναὸ ἀπάνω στὴν Ἀκρόπολιν, δίπλα στὸ φάρο στὸ λιμάνι, ἀπάνω στοὺς βωμοὺς στὰ σταυροδρόμια. Καὶ κάθε εἰδῶλο ποὺ διαφέρει οὐσιαστικὰ ἀπὸ ἐκεῖνα, πρέπει, ἐπομένως, νὰ εἶναι ὁμοίωμα κάποιας ταπεινότερης θεότητος, κακοφημισμένης, ἢ κακοβλογγημένης, ἢ κακοπόδαρης, — εἰδεμῆ, σὰν αὐτὸ ἐδῶ, μιὰ κακορίζικη ἀόμματα, καὶ ἀλλαχὴ κουλκίτσα, πολὺ κατάλληλο παιγνίδάκι γιὰ πρόσωπα εὐγενικῆς ἀνατροφῆς.

Ἡ Διοτίμα ἔμως ἔμεινε μὲ τὸ εἰδῶλο στὸ χέρι.

— Αὐτὸ θὰ εἶναι πολὺ διασκεδαστικὸ θέμα κουβέντας, ἄμα θὰ ξανάχω τὸ Σωκράτη καλεσμένο στὸ τραπέζι, —εἶπε μὲ συλλογισμένο ὄφρα.

(Κατὰ τὸ ἀγγλικὸ τῆς VERNON LEE)

Μετάφρ. Ν. Π.

ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ

ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΙΑ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ

“**ΑΘΗΝΑΙ**,, ΤΟΝΝΩΝ 16,000 “**ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ**,, ΤΟΝΝΩΝ 15,000

ΜΕ ΔΙΠΛΟΥΣ ΕΛΙΚΑΣ ΔΙΠΛΑΣ ΜΗΧΑΝΑΣ ΑΠΑΡΑΜΙΛΛΑ ΕΙΣ ΑΝΤΟΧΗΝ ΚΑΙ ΕΥΣΤΑΘΕΙΑΝ
ΔΟΚΙΣΜΕΝΗΣ ΤΑΧΥΤΗΤΟΣ 15 ΜΙΛΙΩΝ

Διαμερίσματα επιβατῶν ἀνετώτατα.—*Αἴθουσαι πολυτελεῖς Α' καὶ Β' θέσεως, Καπνιστήρια, ἰδιαιτερά αἴθουσαι Κυριῶν, Μουσικῆς, Ἐστιατορίου. Νοσοκομεῖον, ἀπολυμαντικὸς κλίβανος, Δουτρῶνες, Κουρσεῖον, Παντοπωλεῖον, Καφενεῖον, Ζυθοπωλεῖον. ΔΕΥΤΕΡΑ ΘΕΣΙΣ* καινούργης μὲ 200 κλίνας.—*Θέρμανοις διὰ Καλοριφέρ εἰς τὰ διαμερίσματα τῶν Μεταναστῶν.—Ἰδιαιτερά τραπεζαρίαι Μεταναστῶν.*

Ἡλεκτρικὸν φῶς, ἀσύρματος τηλεγράφος

ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΑ ΤΑΚΤΙΚΑ ΚΑΤΑ 20 ΗΜΕΡΑΣ

**ΠΡΟΣΕΧΗΣ ΑΝΑΧΩΡΗΣΙΣ ΕΚ ΠΕΙΡΑΙΩΣ ΜΕΣΩ ΚΑΛΑΜΩΝ-
ΠΑΤΡΩΝ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ ΔΙΑ ΝΕΑΝ ΥΟΡΚΗΝ
ΤΟΥ ΑΤΜΟΠΛΟΙΟΥ**



« ΑΘΗΝΑΙ

ΤΗΝ 20 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1911

ΔΓ' ΕΠΙΒΑΤΑΣ, ΕΜΠΟΡΕΥΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΑΣΑΝ ΠΑΗΡΟΦΟΡΙΑΝ ΔΙΕΥΘΥΝΤΕΩΝ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ παρὰ τῇ κεντρικῇ Διευθύνσει Πεσμαντζόγλου καὶ Σοφοκλέους ἀνώθεν Χρηματιστηρίου.

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ παρὰ τῷ Παραρτήματι τῆς Διευθύνσεως Λεωφόρος Αἰγέως ἀριθ. 5-

ΕΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΙ, ΣΜΥΡΝῆ, ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚῆ, ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ, ΚΑΛΑΜΑΙΣ, ΠΑΤΡΑΙΣ
Παρὰ τοῖς ΚΕΝΤΡΙΚΟΙΣ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΙΣ καὶ εἰς τοὺς κατὰ τόπους ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΥΣ τῆς Ἑταιρίας.