

ἔμποροι—κι αὐτοὶ σὺν τὸν κ. Φέξη κ. ἄ. — θὰ τὸ θεωροῦνε τιμὴ τους καὶ χρέος τους νὰ δημοσιεύουνε στὰ ἡμερολόγια τους, πὺν ἑκατομμύρια σκορπιοῦνται στὸν κόσμον, καὶ τὴν εἰκόνα τοῦ Σολωμοῦ καὶ τοῦ Κάλβου, καὶ τοῦ Βαλαωρίτη καὶ τοῦ Παλαμά, ἔμεις ἔμως γιὰ πολλὰ ἀκόμα χρόνια θάπορευτε «ἐπισκοπετόμενοι πόλεις ὡς τὴν Σμύρνην διατηρούσας ἀξιοθαύμαστα μουσεῖα καὶ σχολὰς, πῶς εὐρίσκουσι τόπον εἰς τὰς βιβλιοθήκας αὐτῶν τὰ ἔργα τοῦ Ψυχάρη.» Ὅπως ὑπάρχει, γιὰ αἰώνιο στίγμα του, στὸ λεύκωμα τῆς βιβλιοθήκης τῆς Εὐαγγελικῆς Σχολῆς γραμμμένη ἢ περιφημη αὐτῇ σοφῇ παρατήρησι μιᾶς ἀπαρριζωμένης κυρᾶς Ἀθηνωπίσσης, λογίαις πάντα.

Πόλι

ΤΩΝΗΣ ΧΡΙΣΤΙΑΝΗΣ

ΑΘΗΝΙΩΤΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

(Σ' ἓνα φίλο, στὰ ξένα)

Ἀθήνα, 23 τοῦ Δεκεμβρίου.

Τὰ ἴδια καὶ χειρότερα στὴ Μακεδονία. Ἡ κατάσταση πιά τώρα τελευταία κατάντησε ἀνυπόφορη κι ἀπελπιστικιά· οὔτε στίς πολιτείες, οὔτε στὰ χωριά, οὔτε πούθεν ἂν μπορεῖ νὰ βρῆ κανεὶς τὴν ἡσυχία του. Παντοῦ περνᾷ ὁ Τούρκικος στρατός καὶ χτυπᾷ καὶ βρασανίζει καὶ πιέζει καὶ ζητάει νὰ ἐξισλαμίση ὅλους τοὺς Ρωμαίους. Σὲ κάτι περισσότερο ἀπὸ σκληριὰ βρίσκεται ἡ μαύρη ἢ Μακεδονία. Ὅλα—ζωή, ἡσυχία, βίος,—ὅλα κρέμονται ἀπὸ τὰ θηριώδη γούστα τῶν Τούρκων.

Τὴν προπερασμένη Δευτέρα συνεδρίασε ἡ Σύγκλητος τοῦ Πανεπιστημίου. Στὴ συνεδρίαση ἔλαθε μέρος κι ὁ ὑπουργὸς κ. Ἀλεξάνδρης. Ἀνταλλάξαν γνώμες γιὰ τὸν ὄργανισμό τοῦ Πανεπιστημίου. Ὁ κ. Ἀλεξάνδρης μίλησε γιὰ τὰ σκέδια ποῦχει ἡ Κυβέρνησι νάναστηλώσῃ καὶ νὰ βάλῃ στὴν ἀληθινὴ του στρατὸ τὸ καμαρωμένο μας αὐτὸ Ἐκπαιδευτικὸ Ἴδρυμα.

Διαδόθηκε αὐτὲς τὲς μέρες καὶ κουβεντιάστηκε πλατιά, πῶς τάχα ἡ Κυβέρνησι ἔχει σκοπὸ νὰ ξαναφέρῃ τοὺς πρίγκηπες στὸ στρατό. Καθὼς μάθαμε ἀργότερα, ὅλ' αὐτὰ δὲν εἶναι ἀληθινά. Τὸ μόνο ποῦ φαίνεται ἀληθινὸ εἶναι πῶς ὁ Διάδοχος θὰ πάρῃ στὸ στρατὸ τὴ θέσι τοῦ Γενικοῦ Ἐπιθεωρητῆ.

Μαζὶ μ' αὐτὰ ἡ Κυβέρνησι, μαθεύτηκε, πῶς εἶναι κηρυγμένη ὑπὲρ τοῦ θεσμοῦ τῆς Γερουσίας καὶ θὰ ζητήσῃ νὰ τὸ πιτύχῃ μεθαύριο στὴ Βουλῆ.

Ἄλλῃ φροντίδα τῆς Κυβέρσεως εἶναι ἡ στρα-

τιωτικὴ καὶ ναυτικὴ ὀργάνωσι τῆς χώρας. Γιὰ τὸ σκοπὸ αὐτὸν θάρησινε καὶ ξένοι ὀργανωτές.

Οἱ Νεότουρκοι σώνει καὶ καλά θέλουν πόλεμον. Ὑστερα ἀπὸ μιὰ σύσκεψιν πῶκαμαν ἀναμεταξύ τους στείλανε τηλεγράφημα στὴν Πύλη καὶ ζήτησιν τὸ γληγορότερον νὰ λυθῇ τὸ Κρητικὸ ζήτημα, ἔστιω καὶ μὲ πόλεμον. Τονίζουσε ὁμως νὰ γίνῃ ὅ τι γίνῃ γλήγορα γιὰ νὰ μὴ προφτάσῃ οἱ Ρωμαῖοι καὶ τοιμαστούνε. Ἀλλοιώτικα, φοβερίζουσι τὴν Πύλη πῶς θὰ τὰ κάμουν θάλασσα. Τὸ σπουδαιότερον εἶναι πῶς οἱ Νεότουρκοι στείλανε ἀντιπρόσωπους στὴν Κρήτη νὰ κάμουν ταραχές γιὰ νὰ δοθῇ ἡ ἀφορμὴ τοῦ καυγᾶ.

Τὴν περασμένη βδομάδα εἶχαμε καὶ μεγάλους σεισμούς στὴν Ἠλεία. Σείστηκε ὁ τόπος στὰ Λεχαινά, ἔρριξε σπίτια, κατατρόμαξε τὸν κόσμον καὶ ρήμωσε τὰ πάντα. Οἱ σεισμόπληχτοι μείνανε χωρὶς σπίτια, μέσα στὸ κρύο καὶ τὲς βροχές. Ὅσο ἢ Κυβέρνησι ἔστειλε γλήγορα ὄλα τὰ χρειζόμενα. Στὰ Λεχαινά πῆγε κι ὁ ἴδιος ὁ κ. Ρέπουλης.

ΑΘΗΝΙΩΤΗΣ

ὍΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Τυχερὸ τὸ θίω ποὺ κλείνει μὲ τρία διαλεκτὰ βιβλία μὲ τὴ «Φλογέρα τοῦ Βασιλιά». τοῦ Παλαμά, μὲ τὲς «Φυλλᾶδες τοῦ Γεροδήμου» τοῦ Ἑφταλιώτη καὶ μὲ τὸ «Παραμῦθι δίχως ἔνομα» τῆς κ. Π. Σ. Δέλτα.

— Γιὰ τὴ «Φλογέρα τοῦ Βασιλιά» θὰ γράψῃ στὸ φύλλο τῆς ἄλλης Κεριακῆς ὁ Κριτικὸς τοῦ «Νουμά», καὶ γιὰ τὸ βιβλίον τῆς κ. Δέλτα μᾶς ἔταξε κριτικὸ ἄρθρον ὁ Παλαμάς. Γιὰ τὲς «Φυλλᾶδες τοῦ Γεροδήμου»... Ἀί. γι' αὐτὲς δυὸ λόγια σήνουνε. Πῶς δηλ. εἶναι βιβλίον (τὸ ἔθνικὸ Βαγγέλιον τοῦ Ρωμοῦ) ποῦ δὲν πρέπει νὰ λείπει ἀπὸ κανένα Ρωμαῖνον σπίτι.

— Τὴ Δευτέρα βράδι στὸ ἔμεθον ἀποθέωσι τοῦ Καλομοίρη. Ἡ συναυλία του (ἢ ἡ «Μουσικὴ βραδιά» του, καθὼς τὴν ἔλαψ ἄλλοτε) ἀληθινὸ πανηγύρι τῆς Τέχνης. Οἱ ἐφημερίδες πιά τὴν ἄλλη μέρα τὸν ἀνακηρύξανε μεγάλου μουσικοῦ.

— Πρὸ δύομιση χρόνια, ὅταν πρωτοῦρθε ἐδῶ ὁ Καλομοίρης, μόνον στὸ «Νουμά» βρῆκε ἄσυλο ἔλος ὁ ἄλλος Ἀθηναῖκος τύπος γελοῦσε μὲ τὸ «Πρωτοβόρεμά» του καὶ μὲ τὲς «Διαδόφουγγες». Κ' ἔτσι τὴν προχτερινὴ του νίκην, μπορεῖ νὰν τὴ λογαριάξῃ λίγος καὶ γιὰ δική του νίκην ὁ «Νουμάς».

— Ἀπὸ δὴ κι ἔμπρὸς τὸ φύλλο θὰ βγαίνει ταχτικά. κάθε Κεριακῆ, ὅπως πρῶτα. Τὸ ἄλλο φύλλο θὰ βγῆ στίς 2 τοῦ Γενάρη καὶ θάχει: τοῦ Ψυχάρη «Ἐκδέτης, βιβλιοπώλης καὶ συγγραφέας», τοῦ Ἀλέξ. Πάλλη «Τάγια χωμάτα», τοῦ Κ. Παλαμά τὴ μελέτη γιὰ τὸ Βαλαωρίτη καὶ Λακαράτο, τοῦ Ἀργύρη Ἑφταλιώτη «Ἡ καινούργια πολιτικὴ τῆς μισορωμαϊκῆς», τοῦ Κριτικοῦ τοῦ Νουμά «Μελέτη γιὰ τὴ Φλογέρα τοῦ Βασιλιά», τοῦ Κ. Χατζό-