

Ἄδριανούπολη νὰ δῆ τὰ γυμνάσια τοῦ στρατοῦ του. Σημείωσε πῶς ἡ Ἀρβανιτικὰ πάλε ἀνωκάτω εἶναι, κ' οἱ Δροῦσοι πάντα πολεμοῦνε, καὶ τὸ δάνειο δὲ συφωνήθηκε πουθενά, καὶ ξεθυμαίνουνε μὲ ἀντιαγγλικὰ συλλαλητήρια οἱ καλοὶ μας γειτόνοι.

### ΑΘΗΝΙΩΤΗΣ

### «ΜΩΣΑΪΚΑ»

#### ΜΟΝΟΛΟΓΟΙ : ΚΑΡΙΑ ΔΑΚΡΥΣΜΕΝΗ

Καρδούλα ἐγὼ ἢ ροδοπηγή  
Τοῦ ἀνθῶνα τοῦ προσώπου  
Ἐργύρω μου ἢ ψυχὴ τοῦ Ἀνθρώπου  
Φραγὴ τῆς πού ἔχει τὴ Στοργί.

Καρδούλα ἐγὼ ἢ χρυσοπηγή  
Μὲ σὲ κρυστάλλινα παλάτια,  
— Γλαυκῆς βρυσσοῦλες μου ἔσεῖς μῦτια! —  
Ποῦ ὅσο σταλάζω πίνει ἢ Γῆ  
Καὶ ἀνθοῦνε Ἀγάπης μονοπάτια.

Παρηγορήτρα εἶμαι ἢ πιγὴ  
Τοῦ διψασμένου  
Πονεμένου,  
Μὲ τὸ φριγμένο του ἀχειλάκι . . .  
Στοῦ πόνου σβύννουμε τὸ ρυάκι,  
Ποῦ δὲν τὸ ἐδρούσιζε ἢ Αὐγή.

Καὶ τὸ φίλακι λουλουδίζει  
Μὲ τοῦ φωτός τὴ λάμψη ἀπ' ὅπου  
Φεγγοβολάει ἢ ψυχὴ τοῦ Κόπου.  
Πάντα γὼ ἐκεῖνο τὸ ποτίζω  
Καὶ λέω : Ποτὲ ποτὲ ἄς μὴν κόψει  
Μηδὲ τὸ ἀβρότερο χεράκι  
Τὸ λουλουδάκι  
Μὲ τὴ δροσιά του,  
Ποῦ ἀνθεῖ στὴν ἄρη  
Καὶ τοῦ θανάτου.

Σπέτσες, 1909.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ

## Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Διαβάστηκε τὴν περασμένη Κεριακῇ, στὴ σάλα τοῦ Ὀδείου ἢ κρίση γιὰ τὸν Ἀβερῶφειο δραματικὸ διαγωνισμό.  
— Τὸ «ἔπαθλο» δὲν τὸ πήρε κανένα σκηNIKὸ ἔργο. Πήρανε ἑμῶς : τῆς θεατρικῆς δόξας τὸ στεφάνι ὁ κ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, κὶ ἀπὸ πεντακόσες δραχμοῦλες ἢ λῶρα τοῦ κ. Πολέμη, ἢ «μελοδραματικὴ μπαγκέττα» τοῦ κ. Σταθόπουλου, ὁ «κλαυσίγελος» τοῦ κ. Νικολόπουλου, τὰ κα-

θαρῶντα σαλόνια τοῦ κ. Ἰωσήφ, καὶ ὁ τυπογράφος τοῦ κ. Βασιλιᾶ Ἀγγέλιας.

— Τὸν πρῶτο ἔπαινό μοιραστήκανε : ὁ ἄττικὸς οὐρανός, τὰ ποιητικὰ στολίδια τοῦ θωρηκτοῦ «Ἀβερῶφ», τὰ πολεμικὰ νυχάκια τῆς κ. Εἰρήνης Ἀθηναίας καὶ οἱ κριτικοὶ «ψίθυροι» τοῦ κ. Ξενόπουλου.

— Διπλοβραβεμένος ἔ κ. Ξενόπουλος, καὶ πάλε παραπονιέται στοὺς «Καιρούς.» Ὅλα δικὰ του τὰ ἤθελε, καὶ μὲ τὸ δικίον του!

— Στὸν τελευταῖο «Hellenic Herald» τῆς Λόντρας τυπώθηκε μεταφρασμένο ἐγγλέζικα κ' ἓνα διήγημα τοῦ Ζαχαρία Φυτίλη, ὁ «Ἀδάμας ὁ Σοφός».

— Μάθαμε καὶ τὸ λόγο γιὰ τὴ διαλυμένη Βουλῇ, φανατικώτεροι ἀπ' ἑλοὺς τοὺς συνταχτικοὺς κηρυχτήκανε οἱ κ.κ. Καζάτζης, Φιλάρετος καὶ Δ. Κατζηγιάνης ὁ Θεσσαλός.

— Ὁ πρῶτος, γιὰ τὴ παίρνει σύνταξη ἀπὸ τὸ Πανεπιστήμιο, ὁ δεύτερος γιὰ τὴ εἶναι συντάχτης τοῦ «Ῥιζοπάστη», κὶ ὁ τρίτος γιὰ τὴ ξέρει τόσο καλά τὸ Συνταχτικό, ποὺ πήρε καὶ τὸ βραβεῖο στὸ πρῶτο Σεβαστοπούλειο διαγώνισμα.

## ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Μ. Ζωγ. Στείλε μας τέτλια. Εἶναι πολὺ νόστιμα.—  
κ. Ἀγγ. Κορ. καὶ Ν. Στελ. Σὰς στέλνουμε τὸ φύλλο μὲ καινούριο κατατόπι. Οἱ «λίγες μέρες» τὰς παρακαλοῦμε νὰ μὴ γίνουνε «πολλές».—κ. κ. Κ. Δημ. στὸ Ἀγρίνι καὶ Μ. Καλ. στὴν Τρίπολη. Δάβαμε τὴ συντρομῆ, κ' εὐχαριστοῦμε.—κ. Τάν. Μαν. ἐδῶ. Πρῶτ' ἀπ' ἑλα : ἔποιος ἀνεπιστήμονας, αὐτὸς καὶ ὑβριστής; ἄ, ἢ λέξη ἀγγλιστε εἶναι φτειασμένη στὰ τελευταῖα χρόνια ἀπὸ ἑλλοὺς λόγιους, κὶ ἔχι ἀπὸ τὸ γαλλικὸ λαὸ τὸ γαλλικὸ σου λεξικό δὲν πιστεύουμε νὰ τὴν ἔχη; ἄ, «νιοφτασμένους» καὶ «νιοφερμένους» θὰ πῶνε nouveau venu, δηλ. ἐντελὸς ἄλλο πρᾶμα; ἄ, τὸ ἐπιθανάτιό σου δὲν τυπώνεται; δὲν ἔχει τίποτα «στὸν κόσμον αὐτὸ τὸν τύραννον καὶ ἄδύλοστον νὰ δεῖξῃ», ἔπως λέει καὶ τὸ ἴδιο. — κ. Πέ. Χρ. στὴν Καστέλλα. Θὰ μῶνε καὶ τὰ δυὸ τραγοῦδια, μὲ τὸ νέο ψευτόνομα, πρέπει ἑμῶς πρῶτα νὰ ξέρομε ποῖός μᾶς τὰ στέλνει; τὸ ἴδιο καὶ γιὰ τὸ κατατόπι πού ρωτᾶς.

## Ο «ΠΛΑΤΩΝ»

«Φίλος μὲν Πλάτων, ἔλεγαν οἱ ἀρχαῖοι, φιλάτη δμως ἢ ἀλήθεια». Καὶ ἡ ἀλήθεια εἶναι πῶς στὴν μπίρα «ὁ Πλάτων» τοῦ κ. Πλάτωνα Ἰωαννίδη (ἑδὸς Καραγιώργεβις, πλάι στὸ Αὐτοκρατορικὸ Ξενοδοχεῖο) βρίσκει κανεὶς διαλεκτὰ φαγιά, διαλεκτὴ μπίρα, διαλεκτοὺς μεζέδες, διαλεκτὴ περιποίηση, ἑλα διαλεκτὰ πέρα πέρα. Καὶ τὸ πιὸ διαλεκτὸ ἀπ' ἑλα τὸν ἀφεντάθρωπο τὸν Πλάτωνα ποῦ σὲ σκληθώνει μὲ τὴν περιποίησή του δίχως νὰ σὲ ξεπαραδιάζει. Γιὰ τοὺς καλοφαγάδες τὸ κέντρο αὐτὸ κατάντησε ἀληθινὴ «Ἀκαδημία τοῦ Πλάτωνος».

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ ΑΘ. ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΗ