

ΟΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ Η'. ('Εξάμηνο Β') *

ΑΘΗΝΑ, 17 ΤΟΥ ΟΚΤΩΒΡΗ 1910 *

ΑΡΙΘΜΟΣ 409

"Ενας λαδός ύψωνται ἄμα δεῖξη πώς δὲ φράται τὴν ἀλήθεια.—ΨΥΧΑΡΗΣ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΘΗΝΙΩΤΗΣ. Αθηγυιώτικα γράμματα.

EUGÈNE CLÉMINT. Κριτική : «Στό Αλμπουρο».

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ. Τριγύρῳ στοὺς ἐκλεχτούς : Ή ἔπαινος τοῦ Ἀλ. Παλλῆ.

ΑΛΕΞ. ΠΑΑΔΗΣ. Ο Εμπορος τῆς Βενετίας τοῦ Σεξπύρου (ζυγέσια).

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ. «Μωσαῖκά» : Καρδιά δακρυσμένη.

ΣΗΓΡΟΣ ΝΕΡΟΤΑΗΣ. Σὲ μιὰ ξενιτεμένη κόρη.

Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ. Γιὰ τὸ Εθνικὸ Θέατρο.

ΣΤΡΑΤΟΚΟΝΟΣ. Μὰ τὸ λεπίδι.

ΚΩΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΑΤΖΟΪΟΥΛΟΣ. Τάσω (1 - 2).

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ—ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ ΜΑΣ—Ο, ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ—ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

ΜΕ ΤΟ ΛΕΠΙΔΙ

Κεῖνο πούπρεπε νὰ κάμει, τέκαρε. Τοὺς ξεκούμπησε. Γιατὶ τέτα σημασία εἶχε ἡ διάλυση τῆς Διπλῆς Βουλῆς. Κ' ἔτοι μάλιστα, ἀπότομα κι ὡμά, καθὼς ἔγινε, μὲ τὸ τοιχοκολλημένο Βασ. Διάταγμα, ποὺ θυμίζει, μὲ τὶς ἀπαραιτητὲς ἀναλογίες πάντα, τὸ «Σταῦλος γιὰ νοίκιασμα» τοῦ Κρέμβελ.

Πραξικόπημα, λέσι. "Οχι τί; Πραξικόπημα βέβαια, καὶ «μέτρον ἀντισυνταγματικὸν» καὶ «ὑπονόμευσις τοῦ Πολιτεύματος», κι δι πι θέλετε. Μὰ καὶ σωτήριο μέτρο. Μὰ καὶ τὸ μόνο μέτρο, ποὺ βρεθήκανε μάλιστα καὶ μερικοὶ νὰ σταναχωρεθοῦνε γιατὶ δὲν τόδιας μπροστὰ ἀπὸ τὴν πρώτη Φυγοφορία, ἀπὸ τὸ Σαβατόβραδο, διταν τὰ κόρματα, τὰ καταδικασμένα πιὰ τελιωτικὰ στὴν συνεδρηση τοῦ "Εθνους, βάζανε τὴν τρικλοποδιά τους καὶ κοιτάζανε νὰν τοὺς ρήξουνε μὲ τὰ παλιά, τὰ ξεφτημένα τους πιὰ τερτίπια.

Δὲ χρειάζεται, κύριε Βεροιώτη, νάναι Γουλιέλμος Χοεντζόλερν ὁ Βασιλιάς μας, οὐτε Μπίσμαρκ ὁ Βενιζέλος, γιὰ νάναι καλὰ καμωμένη ἡ δουλιά. Σώνει νάχουνε θέληση κ' οἱ δυό τους νὰ δουλέψουν καὶ σώνει νάχουν τὴ δύναμη νὰ ἐπιβάνουν τὴ θέληση τους. Τοὺς Χοεντζόλερν καὶ τοὺς Μπίσμαρκ ἀς τοὺς χαρουνταὶ κι ἀς τοὺς προσκυνοῦν οἱ Γερμανοί. Εμεῖς δικά μας εῖδωλα λαχταροῦμε νὰ προσκυ-

νήσουμε μιὰ μέρα. Κι ὅποιος φορτώνεται μιὰ τέτια εὐτύνη πάνου του, σημαίνει πῶς νιώθει καὶ τὰ κότσα του γερά γιὰ νὰν τὰ βγάλει πέρα.

Οἱ θεσμοὶ καὶ οἱ συνταγματολογικὲς θεωρίες εἰναι τὰ γιατροσόφια τῆς περασμένης ἐποχῆς. Τὰ δοκιμάσαμε καὶ τὸ κορμί μας γαγγραίνασε ἀντὶ νὰ γιάνει. Τώρα τὸ λεπίδι τοῦ χειρούργου ἀπόδυνε ἡ μόνη μας ἀπαντοχή. Μιὰ καὶ δυὸ καὶ τρεῖς καὶ δεινατρεῖς φορὲς ἀς ἀγγέλει τὶς σαπισμένες σάρκες ὅσο νὰ πετύχει τὶς ἵνες τὶς γερές. Καὶ τότε νὰ σταματήσει καὶ νάρχινγει ἡ γιατρειά.

"Η μακαρίτισσα πιὰ Διπλὴ Βουλὴ εἴτανε σαπισμένη σάρκα. Λεπίδι τὸ λοιπόν. "Άν καὶ ἡ δεύτερη μᾶς ἔρθει τέτικ, τὸ λεπίδι πάλι σ' ἐνέργεια δίχως χασομέρια." Ήσσο νάρθει· ἥ καλή. "Οσο νάρθει ἡ ἀληθινὰ Εθνικὴ Βουλὴ ποὺ δὲ θὰ χάνεται: σὲ λογοκοπήματα, ποὺ δὲ θὰ πνίγεται σὲ σερολογίες, ποὺ δὲ θὰ κουτοπονηρεύεται: καὶ δὲ θὰ βαγαποντεύει καὶ δὲ θὰ παλέσει τὸν κρυφούλη στὶς σοθαρώτερες καὶ λεπώτερες στιγμές, μὰ θήρεμη, σεμνή, ἀξιόπρεπη, ἀξιὰ τῆς μεγάλης ἀποστολῆς της, θὰ βοηθήσει ἐναν πολιτικὸ ποὺ λέσει πῶς ἔρχεται νὰ μᾶς κυνεργήσει μ' ἐνα πρόγραμμα μελετημένο καὶ ἀνορθωτικό, ἥ, ἥ δὲ συφωνεὶ μαζὶ του, θὰν τοὺς ρήξει, πολεμώντας τὸν δύμας τίμια καὶ παλγκαρίσα.

Μιὰ τέτια Βουλὴ, χρειάζεται τὸ "Εθνος σήμερα, καὶ μιὰ τέτια Βουλὴ ἔχουμε χρέος νὰν τοὺς δώσουμε.

ΣΤΡΑΤΟΚΟΠΟΣ

ΓΙΑ ΤΟ ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

— Τὶ νέα γιὰ τὸ καλλιτεχνικὸ Θέατρο; Λόγος δὲ γίνεται πιὰ στὸν τύπο. Μήπως φτειάζανε κι δλη τὴν ἑταῖρα τους ἀδραματογράφοι καὶ καλλιτέχνες καὶ δημοσιογράφοι ποὺ τόνειρευτήκανε; Μήπως καὶ τὸ χτίζουνε, γιὰ νὰ μᾶς τὸ παρουσιάσουν ξαφνικὰ ἔτοιμο;

— Δὲ βαριέσσαι, ἀδερφέ. Ο λόγος εἴτανε γιὰ νὰ γραφτοῦνε μερικὰ χρονογραφήματα. Τώρα ἔχουμε δλλα θέματα, πιὸ ἐπίκαιαρα . . .

— Ετοι ἔκλεισε ἡ κουβέντα τοῦ δρόμου, ἔτοι: ἔκλεισε καὶ τὸ θεατρικὸ ζήτημα. Καὶ δημως στὴν εἰρωνικὴ ἔρωτηση καὶ στὴν ἀδιάφορη ἀπάντηση μέσα, πόσες ἀληθίειες! Τὸν περασμένο μήνα, δὲν ἔμεινε χρονογράφος, ἀπ' δεσμοὺς πέφτουνε νὰ κοιμη-