

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ Η . (‘Εξάμηνο Β’)

ΑΘΗΝΑ, 3 ΤΟΥ ΟΚΤΩΒΡΗ 1910

ΔΡΙΘΟΜΟΣ 407

“Ενας λαδός ύψωνεται ἄμα δεῖη πώς δὲ φο-
βᾶται τὴν ἀλήθειαν.—ΨΥΧΑΡΗΣ

ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΚΑΙ ΤΟ ΣΚΟΛΕΙΟ*

7.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΘΗΝΙΩΤΗΣ. Αθηνιώτικα γράμματα.

ΜΑΞΙΜΟΣ ΔΩΡΟΣ. Φεγγαρέων τάξις—Τὸ Πετάμι.

ΑΟΡΚΙΑ ΤΑΚΗ ΑΙΑΛΑΙΟΥ. Γράμματα ἀπὸ τὸ χωρίο μου:
Πόδες ἔχειν ληστής.

ΜΕΛΙΚΕΡΤΗΣ. Τὸ γηρά.

ΚΩΣΤΑΣ ΜΙΣΑΝΑΙΔΗΣ. Ἀπὸ τὰ «Ἐρείπια».

ΑΛΕΞ. ΠΑΛΑΙΑΣ. Ο “Ἐμπόρος τῆς Βενετίας τοῦ Σεξπίρου
(συνέχεια).

ΜΙΧ. Γ. ΠΕΤΡΙΔΗΣ. Τὸ Παιδί καὶ τὸ Σκολεῖο: Ήσκυ-
γλωσσα—Διδαχτικές ἀρχές—Ματαιοπονία.

Σ. ΣΚΗΝΗΣ. Γιατί η Ησίη είναι αἰώνια.

ΤΟΥΡΚΟΥΝΩΣΤΗΣ. Σάνι παραμύθι.

ΚΩΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΑΤΖΟΠΟΤΑΟΣ. Αξιος τὴν βάρκα.

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ—ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ ΜΑΣ—Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩ-

ΜΗ — ΒΑΡΒΑΡΟΠΑΖΑΡΟ — Ο.ΤΙ ΘΕΔΕΤΕ—ΧΩΡΙΣ
ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΥΜΟ.

ΑΣΤΗ ΒΑΡΚΑ

“Ἄστη τὴ βάρκα στὸ κῦμα ὃπου θέλει νῦν τρέχει,
ἄς δρίζει τάγερι τιμόνι, πιννί.

Τὰ φτερά ἀπέλωσε πλέον, ἀπρη ὁ κόσμος δὲν ἔχει,
εἶνε πιὸ ὅμορφοι οἱ ἄγνωροι πάντα γιαλοί.

‘Η ζωὴ μὲν δροσιὰ εἶν’, ἔνα κῦμα· ἄς τὸ φέρει
ὅπου θέλει τάγέρι, ὃπου ξέρει τάγερι.

“Ἄς δὲλλαζουν λιβάδια μὲ βράχους καὶ δάση,
γίρο ἄς φέργουν ποῦ πύργοι, ποῦ κιλίνθις κιστινός·
εἴτε εἰδύλλιο γελούμενο ἀπλόνεται ή πλάση,
εἴτε ἀντάρες καὶ μπόρες κρεμᾶ ὁ οὐρανός,
μὴ θυρρεῖς τὸ παννί σου μπορεῖς νὰ βιστάξεις·
ὅπου θέλει τὸ κῦμα μαζί του θάρραξεις.

Τί γυρέβεις, τί θέλεις μὴ κ’ ἔσον τὸ γνωρίζεις;
Κ’ ἔχεις πιάσει ποτέ σου τὸ τί κυνηγᾶς;
Μή, ὃπου σπέργεις καλό, τὸ κακό δὲ θερίζεις,
δὲ σκοντάζεις σὲ φωτημα σ’ ὅ,τι φωτᾶς;
Κι ὅ,τι σ’ ἔχει μαγέψει κι ὅ,τι σοῦ ἔχει γελάσει,
τέχεις μόνος κερδέσει, μοναχὸς ἐτοιμάσει;

“Ἄσε τότες τὸ κῦμα ὃπου θέλει νὰ σπάζει,
ἄς τὶς ζάλες νὰ σέρνουν τυφλὰ τὴν καρδιά.
Κι ἀν τριγύρο βιογγά κι ἀν ψηλὰ συγνεφιάζει,
κάπον δὲ ήλιος σὲ κάπιο γιαλό θὰ γελᾷ·
κι ἀν πικρὸ τὴν ψυχή σου τὸ δάκρυν τὴν φαίνει,
πάντα κάπου κρυφτή μιὰ χαρὰ τὴν προσμένει.

ΚΩΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ

ΠΟΛΥΓΛΩΣΣΙΑ

Τοῦ Θύμη, σὰν πῆγε τὴν δὲλλη χρονιὰ στὴ β’
τάξη, τοῦ δώκανε νὰ διατάξῃ ἐν’ ἀναγνωστικὸ
γράμματο σ’ ἔνα υφος καὶ σὲ μιὰ γλώσσα ξένη πρὸς
τὸ παιδί. Μὰ μήπως καὶ κάθε τάξης ἀναγνωστικὸ
ἢ ἀλλο διδαχτικὸ βιβλίο σὲ μῆς δὲν είναι γραμμένο
σὲ ξεχωριστὴ καὶ ἰδιαίτερη γλώσσα; Κ’ ἐξὸν ἀπ’
αὐτὸ, ἡ γλώσσα δὲν διλάξει καὶ μὲ τὸ συγγραφέα;
Μάλιστα. Τὸ πολύμορφο καὶ χιλιότροπο αὐτὸ τερα-
τούργημα, ποὺ νοματίζεται καθηκείουσα, τὸ ἀπροσ-
διέριστο καὶ ἀνώμαλο κι αδηθαίρετο κι αδέέδαιο καὶ
μιξοδάρβαρο, ποὺ μπορεῖ νὰ τὸ κκνοντίζῃ καίνος
ποὺ γράφει ἀνάλογα μὲ τὸ μέγεθος τῆς προγονο-
μανίας του, τὸ θωρεῖς σὲ πολλὰ λογιών ἀπόχρωσες
καὶ σκήμματα καὶ καλούπια (δημοτικίσουσα, μιχτή,
συντηρητική καθηκείουσα, ὑπερκαθηκείουσα, ἀρ-
χαϊζουσα, κ.τ.λ.) μέσα στὰ γνωστὰ ἀποδηλακωτήρια,
ποὺ δυνομέζουνται διδαχτικὰ βιβλία. Κ’ εἰν’ εύκολο-
νήτο πόσο τὸ τρυφερὸ μυαλὸ του παιδιοῦ μὲ τὸ
ἀνακάτωμα αὐτὲ τῷ γλωσσῶν, μὲ τὶς ἀμέτρητες
κλίσεις ποὺ στηρίζουνται ἀπάνω σὲ τότες γραμμα-
τικές—τῆς μητρικῆς, τῶν καθηκείουσῶν, τῆς ἀρ-
χαϊκᾶς,—μὲ τὶς ἀσυνελθίστες καὶ ἀχώνευτες συνταχτι-
κὲς πλοκές, μὲ τοὺς χίλιων λογιών τύπους καὶ σκη-
ματισμοὺς καὶ σύνθεσες καὶ παραγωγές γίνεται ἀνω-
κάτω, χάνει κάθε συνεχτικότητα, κάθε συναρμολό-
γηση καὶ κάθε ισορροπία ποὺ ἀπὸ φυσικά του ἔχει,
κι ἀποχτῷ στὸ δρόμο τῆς ἔξελιξής του τὴ θιλερή
ἀδεβαίτητα, ποὺ παρατηρεῖ κανεὶς στὸ βῆμα τοῦ
τυφλοῦ. Ο F. A. Diesterweg λέει πώς «εἰναι
ἀξιοθήρηντα τὰ μικρά, ποὺ στὸ στόμα τους, καλὰ
καὶ σώνει, θέλουμε νὰ χώσουμε δυὸς γλώσσες· αὐτὸς
στέκεται ἐνάντια στοὺς ψυχολογικοὺς νόμους». Κ’ ἐμεῖς ἀνεχόμαστε νὰ παραγεμίζουμε ἔχι μὲ δυο
μὲ πολλές γλώσσες τὰ στόματα τῶν κακοφίε-
κων παιδιών μας...»

Πώς μ’ αὐτὰ τὰ πολύγλωσσα χάλικα γεννοῦμε
τὴ σύχυση καὶ τὴν ἀναταστασία στὸ πνέμα τῶν
πατεῖων μας, κανένας δὲν τὸ ἀρνεῖται, μήτε αὐτοὶ
οἱ φίλοι τῆς καθηκείουσας. Μπροστά του φῶς φανερά
ἔχει δὲ καθεὶς τὰξιθήρηντα ἀποτελέσματα, ποὺ μᾶς
ἔφερε ἡ πρωτότωπη αὐτὴ πολυγλωσσία κ’ εὔκολα
μπορεῖ νὰ προβλέψῃ τὰ μελλούμενα νὰ μᾶς ἔρθουν
κακά, ἀν θὰ ἔξακολουθήσῃ νὰ τραβᾶ γιὰ πολὺν
ἀκόμα καιρὸ τὸ δρόμο της. Ο Ι. Παυλίδης, γιὰ νὰ
λιγοστέψῃ τάχατες τὸ κακό, τολμᾶ νὰ συδουλεύῃ
(Διδ. § 146) νὰ μὴ διδάσκουμε στὰ παιδιά μας τὶ-