

·ΟΥΑ' Ο ΜΕΛΙΧΡΟΣ ΕΡΩΣ ΑΕΙ ΓΛΥΚΥΣ. . .

—'Ελεγειακὸ τραγούδι—

Thus have I had thee, as a dream doth flatter,  
In sleep a king, but waking, no such matter.

(SHAKSPEARE—«Sonnets»)

···'Η Πικρία εἶναι βαρειά  
—Πόσο βαρειά ἡ Πικρία,  
Καὶ τὰ μάτια μου θολὰ  
Κ' ἡ καρδιά μου κρούα,  
Καὶ τὰ χέρια μου ἀχαμνὰ  
Κι ἀχνὰ τὰ βλέφαρά μου  
Καὶ φιορτωτικωμένη μου  
Θανατερά—ἡ Χαρά μου. . .

Λάχτυλα ἀρουχόφραντα  
Καὶ τρισαγαπημένα  
Ποῦ ὡς τὰ χτῆς σταλάζανε  
Χάδια καὶ χάδια—ὠϊμένα,  
Μὲ κεράσανε πιωτὸ  
Σὰν τὴν πικρὴν ἀλόη,  
Καὶ τὰ χεῖλια μου βαριά  
'Απὸ τὸ μοιρολόι. . .

Μάτι, τόσο μυιακὰ  
—Σὰ μυιακὰ βελουδα—  
'Απ' τὸ χνούδι πιδ ἀπαλά,  
Ποῦ ἀφίνει ἡ πεταλούδα,  
Ποῦ ὡς τὰ χτῆς σταλάζανε  
Μέλι καὶ γάλα—ὠϊμένα,  
'Εγινήκανε 'Ογεντρὲς  
Καὶ Σκορπιοί, γιὰ μένα. . .

···'Η ἀπελπισιὰ καὶ ἡ θλίψη μου  
Κ' ἡ ἐρήμωσή μου, ὦ ! πόση !  
· Μὲ φαρμάκια μ' ἔχουνε  
Καταφαρμακώσει,  
Καὶ πικράδα μέσα μου,  
Πικράδα ὀλόγουρά μου,  
Κ' ἔτσι σὰ νὰ μοῦλωσεν  
'Ἴδιο κερί,—ἡ Χαρά μου. . .

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΔΑΠΑΘΙΩΤΗΣ

## ΒΑΡΒΑΡΟΠΑΖΑΡΟ

«*Ἐδρισκόμενος μόνος* ἐν λέμβῳ μετὰ τινος Γερμανίδος ἠθεποιοῦ διασέμου, εἰς μάτην *αὐτῆ* ἘπρὸςἘπάθησε περικαλεσάτη οὐσα νὰ τὸν δελεάσῃ.»—Ἐφημ. «Ἄθηναι» 21 Σεπτ. σελ. 1 στήλῃ 6.

## ΡΩΜΙΟΙ ΚΑΙ ΝΕΟΤΟΥΡΚΟΙ

'Αφίνω πῶς εἶμαι γέννημα καὶ θρέμα τῆς Τουρκίας. Γιὰ τὴν κακὴ μου τύχη ταίριασε καὶ μαζὶ μὲ Τούρκους νὰ κάμω δουλειὲς καὶ ὡς ἔμπορος καὶ ὡς κυβερνητικὸς ὑπάλληλος 20 χρόνια, καὶ θέλω νὰ πῶ πῶς πολὺ καλὰ γνωρίζω τοὺς Τούρκους. Τούρκος θὰ πῆ : Τούρκος, Τούρκος, Τούρκος, χίλιες φορές Τούρκος. Τὸ κατράμι ἔσο καὶ ἂν τὸ βράσης, μέλι δὲ γίνεται. Ὅσοι γνωρίζανε τοὺς Τούρκους ἀπὸ 20-25 χρόνια ἀρχήτερα, νὰ μὴν ποῦνε πῶς γνωρίζουν τοὺς Τούρκους σήμερα. Ἄλλαξαν πολὺ.

'Απὸ τότες ποῦ βγήκε ἕνας Κεμάλ Βέης, τὸ πρόγραμμα τῶν Τούρκων εἶναι πῶς νὰ μπορέσουνε νὰ καταστρέψουν ὅλους τοὺς Ρωμιούς, κι αὐτὸ θὰ τὸ καταφέρουνε μὲ τὸ *σύνταγμα* ποῦ ἔκαναν, ἂν ἔμεῖς δὲν ξυπνήσουμε γρήγορα.

Σκεφτήκανε πῶς μὲ τὸ ἄγριο δὲν μποροῦν νὰ κάνουν ἐκεῖνο ποῦ θέλουν, γιατί ἡ Εὐρώπη θὰ βρῆσκη ἀφορμὴ ν' ἀνακατώνεται στὶς δουλειὲς τους, κ' ἔτσι ἔκαναν τὸ σύνταγμα, κ' ἡ δουλειὰ τους γίνεται καλήτερα.

Καιρὸς εἶναι ν' ἀφήσουμε τίς ἀνοησίες καὶ ν' ἀποφασίσουμε δυὸ πράγματα ποῦ ἔχουμε νὰ κάνουμε. Ἡ νὰ συμφωνήσουμε μὲ τοὺς Σέρβους, Βουλγάρους καὶ Μαυροβουνιώτες, ἢ νὰ ἐνωθεῦμε μὲ καμιὰ ἐκκλησία (προτιμότερο τὸ πρῶτο), γιατί μονάχοι σὲ λίγα χρόνια θὰ χαθοῦμε· ἀπόδειξη ποῦ καὶ τὰ πιὸ μεγάλα καὶ δυνατὰ κράτη σήμερα κάνουνε *συμμαχίες*.

Γιὰ τ' ὄνομα τοῦ Θεοῦ, σὲ σένα Φοιτητικὴ Συντροφιά, ἀπομένει νὰ διαλαλήξῃς μαζὶ μὲ τὸ *Πρότυπο* καὶ τὸ σώσιμο τοῦ ἔθνους μας. Στὴν Τραπεζοῦντα λένε, «πρῶτα φουρνὶ κ' ἀπὲ κλησία»—δηλ. πρῶτα νὰ σιγουράρουμε τὴ ζωὴ μας κ' ὕστερα τὰ γράμματα. Καὶ μήπως εἶναι φέματα πῶς τὰ σημερινὰ γράμματα καὶ γυμνάσιά μας ; Οἱ Νεοτούρκοι μόλις πῆραν μυρουδιὰ πῶς προσπαθοῦνε νὰ συμφωνήσουνε Ρωμοὶ καὶ Βούλγαροι, ἔκαναν νόμο κ' ἔδωσαν τίς φιλονεικούμενες ἐκκλησίες στοὺς Βουλγάρους, καὶ τοῦτο γιὰ δυὸ λόγους. Πρῶτο, νὰ κολακέψουν τοὺς Βουλγάρους, καὶ δεύτερο, νὰ πεισματωθοῦν οἱ Ρωμοὶ καὶ νὰ μὴ συμφωνήσουνε μὲ τοὺς Βουλγάρους. Αὐτὰ εἶναι τούρκικα τερτίπια ποῦ τὰ ξέρουν ὅσοι τοὺς ἀνακατεύτηκαν. Καὶ γιὰ νὰ κρυώσουνε οἱ Ρωμοὶ μὲ τὴ Ρωσσία, ξέρετε τί εἶπε ὁ μολλὰς ὑπουργὸς τῶν Ἐρησκειμάτων στὸν ἄνθρωπο ποῦ ἔστειλε ὁ Πατριάρχης γιὰ τὴν Ἐθνοσυνέλεψη ; Εἶπε πῶς ἡ Ρωσσία δὲν ἀλλάζει μιὰ Βουλγαρία μὲ πέντε Ἑλλάδες καὶ δέκα Πατριαρχεῖα. Μὲ τοῦτο θέλησε νὰ πῆ πῶς ἂν θελήσετε νὰ κάνετε παράπονα στὴ Ρω-